

# শাস্ত্র সামিগ্ধা



02,3 Ved  
PO;3

- বেদে স্বর সঙ্গীত



# খেঙনা লাকপা য়়়়়়়়়়়়

(ঝারী মচাশিং)

শিজগুরুময়ুম ব়়়়়়়়়়়়়

# THENGNA LAKPA YENNINGTHA

*A collection of Manipuri Short Stories*

*Written by : S. Vedeshwar Sharma*



অহানবা কোঙবা : জুন, ২০০০  
লাইরিক মশীং : ১০০০  
অকোঙবা : শ্রীমতী থরাকসনা দেবী  
ব্রহ্মপুৰ ভাগবতি লৈকাই, ইম্ফাল

মখুম : প্রেমানন্দ রোই  
নম্বা : পুথিবা প্রেস কম্পুটরাইজ  
খুবাই লন্নোং বজাৰ,  
ইম্ফাল ইষ্ট - ৭৯৫ ০১০

মমল

:

৫০/-

কোণীবাইট

:

অকোঙবা



পছৌ অপোকপা,  
শিজগুরুময়ুম নীলবীর শর্মা শাস্ত্রীগী  
খুয়া থস্বালদা কচ্চরি ॥

— — — — —  
— — — — —



## লাইরিক অসিগী মরমদা খরদং

ঐহাক অইবা অসিবু মশক খঙলকপা য়ায়া কুইরে । ওসিদগী চহী ২০ লোমগী মমাঙদা মহাক কলেজদা ঐহাকী ছাত্র ওইরমই । মতম অদুদগী হৌনা ঐনা মহাকপু ঈশে নোংমাই, লিলা-দ্রামাদা থবায় য়াওবা অমা ওইনা উখি । মতুংদা, কায়নথংদা, মণিপুর ষ্টেট কলা একাদমিদা চহী ১০মুক হোম জুনিয়ার কল্লিগ ওইনা ঐগা থবক তৌমিলখি । মতম অদুদসু মহাকী মরুওইবা শিনফমদি ঈশে-জগোয়, লিলা-দ্রামাগা মরি লৈনবা হিরমশিংদনি । নহা ওইনা হিরম অসিদা মহাকী অটৌবা একসপরিএন্স লৈ । মমৈথংদা ঐহাক্লা মণিপুর ষ্টেট কলা একাদমি থাদোক্তুনা, হৌজিক লৈরিবা জব্বাহরলাল নেহরু মণিপুর দান্স একাদমি অসিদা থবক তৌরে । অদুবু থবক অমসুং লম্বাইগী মরিদি অদুম লেঙদনা লাক্লি । মতম অসুক কুইবা অসিদা ঐগী পুক্রিংদা ওক্লা থোকলিবিদি মহাক লাইরিক ইবগী অপান্সা লৈ হায়বা অসিনি । মায়গৈ অসিদিদি ঐনা মহাকপু চপচানা খঙবা ঝাংলমলে । মহাক লাইরিক ইবা ইমুং অমদা পোকপনি । মহাকী অপোকপা শ্রীনীলবীর শাস্ত্রী লৈবাক্লা ঈকায়-খুম্মরিবা শিংথানরবা অইবনি । অদুনা মঙোন্দসু লাইরিক ইম্নিংবগী ‘নেশা’ লৈরমলোই করম্মা হায়গনি ? নহানমথে লোক্তুনা লৈরম্মা মশাগী গুণ অমা খঙহৌদনা ফোঙদোরকপসি পুক্রিংদা নুংঙাইবা পোকচৈ ।

লাইরিক অসিগী মিং অসি য়ায়া চান্ননা থোক্তি । থেংনা লাক্লবসু য়েংম্নিংথাগী ঈহৌবু কনানা নমহংপা ওমগদগে ? হজ্জাম মপানগী ফৈদোমলক্তা, হৈখা মপানগী পোমশাংনবা ঈপোমলক্তা, য়েংম্নিংথানা লোম্মা খোঙদারকপদা কনানা থিংবা ওমলুগদগে ? শাইজিন মনাক্তা হুমলকপা য়েংম্নিংথাগী শাহমদা থম্মোয় লাংতক্কদবা কনা লৈরমগদগে ? শকখঙদবা উচেকশিংনা য়েংম্নিংথাগী পাউজেল পুরকপদা

নাকোং থাংগৎতুনা কনানা তারুদবা ওমগদগে ? অইবা অমসুং অপাবনা থেংনা লাকপা য়েল্লিংথাবু খুং তিংথোক্তুনা তরান্না ওকনিংই । ‘য়েল্লিংথা’ অসি অইবগী পুন্সিগী তাংকক অসিদদি নৌনা লৈশাং তমলক্লিবা থম্মোয়গী মচু অমনি । মচু অসিনা অইবগী রাখলবুসু খুদুম চক্লক্লি । মতম অসুক কুইবা অসি অইবগী রাখল অমসুং থম্মোয়দা কয়দোংলিবা পুন্সিগী মচল কয়ানা তপ্পা তপ্পা অহিংবা মূর্ত্তি লৌরক্তুনা ওসিদি ঐখোয়গী মাংদা চংলরে । লাইরিক অসি মদুগী শকপান্নবা খুদোলনি । মসিগী লৈনা খুদিংমক তপ্পা তপ্পা হাংদোকলুবদা অইবগী কুপশিন্ত্রবা রাখলগী লৈরোল কয়া অপাবশিংনা থেংনরি ।

থোয়না শাংদবা বারিমচা ১৫-না শাবা, লমায় ১০৬ খক্তং পানবা লাইরিক অসি, বারীমচাবু পামজবা মীওইশিংদা নুংঙাইবা মহাও অমা পীবা ওমগনি । সাহিত্যদি পুন্সিদা মুক্ষম ওইবনি । পুন্সিগী মচলশিংনা মসিগী লৈনা ওইরি । অদুবু মীপুম খুদিংমত্তী অইবা ওইরুবা ওমদে । পুন্সিদা য়েল্লিংথাগী শাহমনা থেংলদবা মীওই কনা লৈরমগদগে ? অদুবু ওমলুদে, ঈপোমশিং অদু ফাজিনবা ওমদনা চংখি । থেংনা লাকবসু, অইবনা ঈপোমশিং অদুবু ঈথে পীদুনা, পাবা য়াবা খুদোল ওইনা অপাবশিংগী মাংদা থমলরে । মসিদনি অইবগা মীচম অমগা খেল্লরিবদি ।

মণিপুৰদা হৌজিক মীয়ান্না খ্বায়দগী হেন্না পামনরিবদি বারীমচানি হায়বা য়াই । বারীমচাগী খুদোংচাবা কয়ামরুম লৈ । মসিনা অতেনবা মতমগী মনুংদা, রাখল ইচং চংদনা, নুংঙায়বা সাহিত্যগী মহাও অমা পীবা ওমই । মী খুদিংমক ওসিগী যুগতা খুদক্তা ফংবা ‘নেশা’ অমা পামই । মসিদনি বারীমচাগী মফম অমা হৌজিকী সাহিত্যদা লাক্লিবসি । অদুবু বারীমচা ইবা হায়বসি য়ান্না লায়বা থবকতী ওইদে । কলা অসিবু খঙবা ঙাক্তনা য়াদে, সাহিত্যগী শাফু অমসু পীদবা য়াদে । ক্রাফ্ত অমসুং কলা অনিগী ঈতিনফম শেমদবা য়াদে । খুংশেম অমসুং মহৌশাগী পীথোরকপা খুং অনিগী য়ানশিল্লবা মশক অমা চঙই । মতম অদুতদা মইহ য়ানবা অইবা অমা ওইবা ওমই । লাইরিক অসিদা

য়াওরিবা বারীমচাশিং অসি ঐঙোন্দদি পাবদা নুংঙায়বা ঙাঙনি । হান্সু  
খুং থাবকপা নত্তবা, অহানবা খুদোলসু ওইরিবা, অইবা অমনা ইচং  
থৌনা পুন্সিদা থেংনরুবা মচু খরনা লৈচল শেমদুনা পুথোরক্লিবা  
লাইরিক অসি থম্মোয় শেংনা তরান্না ওকনিংই ।

অইবা অসিগী চপচাবা মুম্ফম লৈ । মসিনি সাহিত্যগী য়ান্না মরু  
ওইরিবদি । টেক্লিক ঙাঙনা মরু নত্তে । সাহিত্যগী ঈফুং ওইরিবদি  
থম্মোয় অমসুং রাখলনি । অদুবু অনি অসি পুনবা ওম্নবদি হেমা ফজবা  
খুদোল অমা ওইবা ওমগনি । ওসিসু ঐহাক্লা অইবা অসিবু চহি কয়াগী  
মমাংদা উখিবা ছাত্র অদু ওইনা উরি । ওসিসু ঐনা মহাকপু মতম কুইনা  
দিপার্টমেন্ট অমদা থবক তৌমিন্নরস্বা কল্লিগ অমা ওইনা উরি । অদুনা  
মদুগী মবি অদু থম্মোয়দা খোমজিল্লগা ঐনা থম্মোয় শেংনা হায়রি —  
নহাক লম অসিগী মশক নাইবা অইবা অমা ওইরকখোকো ।

লোংজম জয়চন্দ্র

মেম্বব, একজিক্যুতিভ বোর্ড

সাহিত্য একাদমি অমসুং

হান্সগী সেক্রেটবি,

মণিপুব ষ্টেট কলা একাদমি, ইম্ফাল



## বাইছে খরদং

মতম কয়গী মমাঙদগী ঐদি সাহিত্যবু য়ায়া পামজবনি । সেবা  
তৌজনিংবনি । অরাবদি ওসি ফাওবদা খুদোল অমতসু তম্বা ওমদ্রি ।  
হন্দকী লাইরিক মচা অসিনা ঐগীদি অহানবনি । পুক্রিংদদি ফাওরকই,  
ঐগীসিবু থেংমল্লরা ! কিজবনি, তশেংনা চিংনজবনি, য়ায়া তরক তরক  
করিসু চন্নদনা মাঙগদ্রা ! শক্লাইরবা সাহিত্যকার কয়ানা মরাং কায়না  
খুদোল কয়া তম্বীবল্লবা ইনাক খুল্লবা মণিপুৰী সাহিত্যগী পুঁকৈনি । ঐদি  
চুয়া মাংজিল থাশ্রবা লময়ানবশিংদুগী লীকলম তুং ইঞ্জগে খঞ্জবতনি ।

মহৌশানা ঐদি নিশানা পুবা মীওইগুমই । ইনিংলগা পংই-ই,  
তম্বুশ্রবসু নুংদুমদু হেক মঙাইবনি । মূদ লাকপদা পংখোং খোংচিনখিবা,  
বাবেং খরা কলা সংস্কৃতিগী মরমদা, বারীমচা, শৈবেং, লোইশিন্দবা  
নোভেল অসিনচিংবা খবা পংথম থমজিনবনি । থমজিনবগী হৈনবীদি  
ঐগী লৈ । নোংমা ঐগী মকপ রনবীর মঙাংনা ঐগীদা লাক্লম্বদা সুম  
খোক্তুনা শান্নরম্বা বারী মচা অমা য়েংউ হায়দুনা হায়ফেং উৎলুবনি ।  
মহাক্তি সাহিত্য অমসুং থিয়েটারদা গাওজবনি । মহাক্লা ঐ অমুক্তা পাদুনা  
য়েংগে হায়দুনা পুখি । চহী কয়গী মমাংগী বানি । ফনা কুইনা  
পীরকখিদে, ঐনা পীরো হায়রুম্বদা ফাগী ওইনা হায়রকখি, “নংনা মখা  
তানা ইথদুনা ফোঙদোক্লগে হায়বা মতমদা পীগনি । ঐদি নংবু  
ইহন্নিংই” । য়ায়া থম্মোয় শেংনা হায়খিমাল্লে । ওসিদি ঐসু মণিপুৰী  
সাহিত্যগী পুঁকৈদা চল্লবা খুদোল মচা অমদি তমজনবগী তাঞ্জা ফঙজরে ।

ঐনা য়ায়া নিংদোল পোমলিবা ব্রাফম অমনা সমাজ অসিগী  
হোংলক্লিবা মচং অসিনি । অমনা তৌবদা অমনা থানদ্রবা মতমনি ।  
অমরোমদা কলাগী পোখোক হায়বা অসিদি মীয়ামগীনি । সাহিত্যগী

মচল অমবু সাহিত্যদা ঙাওজবা মীওই ঙাক্তগী ওইগে হায়বা খক  
 যারক্কাই । সাহিত্যবু পামজবা মঐনদি ফন্তবা মঐ লংথোকগ্গা চন্নবা  
 যাবা খরদি লৌখংগীগনি হায়বগী অচেংপা থাজবা থমজৈ । অদুবু  
 কনাগুন্তনা, তৌজশারিসে হায়না করেম কথাইনবিগদ্রা হায়বা রাখল  
 অসিনা পুন্নিং লৈতাহন্নি ।

লাইরিক অসি পুথোকচদ্রিঙেদা হান্না পাবিদুনা অফ-ফন্তা  
 য়েংশিনবীদুনা স্বামাং য়ানবীরিবা ওঝা ইবুংঙো শ্রীলোংজম জয়চন্দ্র সিংহ,  
 ডাইরেক্তর, জব্রাহরলাল নেহরু মণিপুর ডান্স একাদমি, ইন্ফাল,  
 লাইরিক মখুমগী ডিজাইন্দ তৌবিরিবা অমদি নম্বগী থৌদাং লৌবিরিবা  
 ঐগী মরুপ অনি প্রেমানন্দ রোই অমসুং পুথেম মাঘচন্দ্র সিংহ,  
 প্রোপ্ৰাইটর পুথিবা প্রেস কম্পুটরাইজ মীওই অছমগী মফমদা  
 শিংঙল্লরোইদা লমন অমা তোনশিঞ্জরবনি । মসিদা নত্তনা ঐবু তৌদবা  
 যাদে হায়না ইথিল পীবিসিবা, থৌনা হান্নাখিবা মরুপ মপাং কয়া অমগী  
 মফমদসু তৌবীমল খঙবা উংচরি ।

বেদেশ্বর

১৮।৬।২০০০



## স্মারিকবিশিষ্ট :

- ১। অচুস্বসু-অবানবসু / ১
- ২। মচু রাওথরক্লিবা পুলিস / ৯
- ৩। শেমখোদনা খুৎপুদো / ২০
- ৪। নুংঙাইবা মপান শারুবদা / ২৭
- ৫। বারেপ / ৩৪
- ৬। জুবা / ৪০
- ৭। চৈনাখোল / ৪৭
- ৮। মথৈ ফংবা / ৫৩
- ৯। মউ কংশিল্লক্লবা উপাল / ৫৯
- ১০। অতেবা ষঞ্জাওদুনা মচি ফেংলক্লবদা / ৬৫
- ১১। পুলিস অমগী স্মাচংলকপা / ৭১
- ১২। থেঙনা লাকপা যেমিংথা / ৭৭
- ১৩। পামজরে ঐদি অমস্বা / ৮৭
- ১৪। মীচেন / ৯৪
- ১৫। ঐগীনা মফবে / ৯৯



থেঙনা লাকপা য়়়়়়়়়়়়



## অচুস্বসু-অরানবসু

নোংয়াই মতুং পুং অমরোমদমক তারল্লী । ইবোহল তুল্লম্বদগী  
মিংকপ খংথোক থোক্কুনা অফিং অফাই ওইনা হৌগৎলগা মোন মখাদগী  
ঘরি লৌথোক্কুনা য়েংলুবনি । মমঙদা চহি কয়াগী মমাংদা লৈখিদ্ৰবা মহাকী  
মপানা অহিংবগুম লাক্কুনা মঙোন্দা, “ নিপা মচা ঐ শেনফম অদু পামদে ।  
মফম মরাং খঙদবা শেনফমদো লৌরুগনু ” হায়না হায়রম্বদু হৌজিক ফাওবদা  
মনাকোংদা ওংবগুম তৌরি ।

ওরাংখক্তনি মহাক্সা “ সাহিত্য সভা ” কৌবা সংঠান অমদা লুপা  
লিশিং য়াঈম্ব খক কংচগে, মপাবুংগী মিংদা চহিগী ওইনা সনাগী মেদল  
অমা কৎনবা শীনবিয়ু হায়খিবা । সাহিত্য সভাগী সেক্রেটারীনা ব্রাফম অসি  
মিটিংদা পুথোক্কবদি য়াবা ওমদ্রে, অমুক্তা খন্নজখিগে হায়হৌবনি । শেনফম  
অদুগী মরমদা ব্রাখল খন্না-খন্না তুমথখিবনি ।

ঈশিং গ্লাস অমা থক্কগা অমুক হন্না তুমথনবা হোৎনৈ, মমিং ককলা  
অমত্তা উইশিনবা য়াদে । ব্রাখল মফাং মফাং করি করিনো পংখন্দা খন্দুনা  
লৈরে । ফমুং ময়াদগী টেবল লেম্প অদু সুইচ ওন তৌরগা তুল্লমদাইদা পারম্বা  
পেপরদু পানবা হোৎনৈ । পারিবা অদুদা পুক্রিং চংলুবা ইঙম ওমদে ।

মহাক্সা ওাইহাক লৈতনা য়াওন্দুনা তুমদনা লৈবদু থংনবা ফমুংদা  
হিপলিবা মাগী নুগী ইবেয়াইমাসু তারমাল্লে মিংকপ থোক্কুদুনা হংলকই  
“- মখোয় তাম্মো, কৈদৌরে হকচাং নুংঙাইত্রবরা ”?

— হুম, কৈশু তৌদে । মিংকপ থোকখিবদগী তুমথবা য়াদ্রে । নংসু

মিংকপ থোক্লবদি হৌগৎলসিনা ? ঐবু নংগা হা খরসু তাম্ননিংবনিনে ।

— পুং অহ্মদমক তারি । নোং ঙানগদবা অসুক য়ান্না হাংলিসিবু, হয়েং নোং ঙান্নগা খন্নবনা ফরোইদ্রা ?

মপুরোইবনা খুন্নক্তবদুদা মখা অমুক তারুদনা হৌগৎতুনা মচিন ময়া শেংদোক্লে । চা লোন্নবা কিচন ক্রমদা চংখি ।

পুংখায়মুকী মতুংদা মতৈ মনাও দ্রোবিং ক্রমদা ফর্ম্মীম্নে । ইবোহলনা হৌদোরকই, — “ঐগী মমাংঙৈদগী বেঙ্কতা লেংদনা ফিক্স ডিপোজিৎ থম্বা শেনফম অমা লৈদনা ?”

— উম, লুপা লিশিং য়াংজুগী শেনফমদু নত্ৰা ? মদুদি পাবুংগী মিংদা এৰ্বাদ অমা পীনবা তৌরসি হায়বিখিদায়নে ?

— ঐদি মদুমক লেপ্লবনি । .... শেনফমদু ঐগী পুন্সিগা য়ান্না মরি লৈনবনি । বারিসি ঐনা কনাদসু তমথোক্তবনি । শেনফম অদুগী মপান্দগী ঐ মী ওইরক্লিবনি হায়বমক য়ারবনি ।

— অকায়বা লৈত্রবদি শেনফমদুগী মরমদা ঐসু খঙজনিংই ।

— অকায়বা করিসু লৈতে । নংশু খঙফম থোকপনি ।

ইবোহলনা মমাংদগী চাদু অমুক্তং চিংলগা, ঙাইহাক মমিং উইশিন্দুনা তুমিন্না লৈরুরগা তপ্পা হায়রকই,

— ওসিদি ঐ কলেজগী ওঝানি । লাইবক ফবনা লোইনবীসু শীনফম অসিমক্কীনি । শেহ্নোক লৈবা অপিকপা ইমুং অমগী য়ুমবুরেন ওইরি । .... মতম অমদদি ঐহাক চেক শুবা চংলমলিবনি ।

মাগী নুপীনা ওক্লা য়েংলগা হংলকই,

— পাবুংগী পেন্সিন ফংদ্রনে ?

— এল.পি.ওঝাগী পেন্সিনম্বু কয়া য়ান্না হায়বগেনে ? অদুগীসু মথক্তা মতম খরা নারম্বদুদা মীগী শেদ্দোনসু খরা লৈরম্মী ।

— থেচুতীগী শেনফমসু কোন্নদবা ?

— মদুসু খুদক্তা ফংখিদি । চহি অনিরোম বানা তাম্নরবা মতুংদা ফংখিবনি ।

— ইখন্তা পোকপগা ওইরে, ওছোকা বারমন্তনিদা ।

— ঐখোয়গী পাবুংসি লীলা দ্রামাদা থবাই য়ান্না যাওরম্মী । মশামক অফবা একুরনি অদুগা প্লেরাইট অমসুনি । অরৈবা শেল মথৈ লীলা পুথোকপদা থাদবদা পাম্মুদবা মীতানি । হিসাবসু নিংখি নুংঙাইনা থমদে অদুনা পুথোকপগা হেজা হঞ্জিল্লজবনি । মসিগী বাহৌগী ইমাগা য়ান্না তেইনা শাওনখি ।

— শেলগী বাদি খরবু ফরি । লীলা তৌবা কাংবুগী নিপা-নুপী ইতোং তোংশিল্লবদুদি ইমাগী মতৌসিদা হৈনরমগদবা মাদ্দে ।

— মদুমক্তি থেংনখিদে, পাবুংগী হায়ববু চাবা থকপা মতম নাইদবা অসিদনি । চাগনি থক্কনি কাওবা মথৈ রিহঁসেল তৌরিঙোদা মশা শোক্ককখিবা । লাইয়েংনবসু হোংনদবা, ... ঐনসু অঙাংনিনা কয়া কয়া হায়রুবসু ওমখিদে । শোকচিন্দুনা লোইরবা মতমদা য়েংলুবনদি কৈদৌনরুরনি । অফবা প্লেরাইট অমদি ওইরম্মজাংনি । ইরম্মা লীলা খরদি লিটরেরি টেস্ট যাওই হায়দুনা তেজুবুক ওইনা তল্লবা যাওরিবসিনি । হৌজিক ফাউবা হিংলবদি এরাডকা ফংজরগদবনি । পামজরম্মা লমসিদা পাবুংগী মিংদা চহিগী এরাড অমঙং কংকে হায়না খনলিবসি কুইরবনি ।

— মদুদি অফবা থবক্কি মীনা হেজা ওল্লবা নত্তে । ওল্লবসু মরম চাদ্রবদি অর্থ লৈতেদনা ।

— অদুবু শেনফমদো, ঐগী অশেংবদি নত্তে । মসিদনি ঐনা খনফম খঙদ্রিবসি ।

মখোয় অনিমক তুমিন তুমিন লৈনৈ । ইবেয়াইমনা ইঙক ওক্লা চিংনরপ তৌনা য়েংলকপদুদা হায়ফেং নোক্কাগা হায়রকই, — “ব্রীসি খরা মরিক চুয়া তল্লকে, ঐনা তৌখিবদু লানবা চুয়া নংগী মোংসু খঙনিংই পুক্রিং চংনা তাও” ।

ওসিদগী চহি তরামঙারোমগী মমাং ওইরনি । মতম অদুদা ঐ বি.এ. অরোইবা চহি তল্লী, একজামিনেসনগী কোম ফিল-অপ তৌবগী লাষ্ট-দেট নুমিংনি । অয়ুক ওস্তা হৌগংলগা ঐগী ওঝাগা লোইননা এস.ডি.সি.

নদীয়াচান্দগীদা হায়নখিবা ব্রাহ্মণগী মতুং ইন্না খুংশুম্ন মখাক খরা লৌগে হায়দুনা চংলুবনি । শেনফম অদু নিরুবসু নস্তে, হুমাং তানা শুজখিবগী অব্রামলনি । ইরাই লায়না লৈতে-হেস্তা হায়দোরকপনি । ওঝানা, “সাহেব, অঙাংসিগী পরীক্ষাগী ফোম ফিল-অপ তৌনবনি লুপা চাম্মঙা খক্তা ওইরবসু পীবিম্বু ” হায়রবা ফাওবদা লৈতে হায়দুনা শীদবা ওমখি । ওঝান য়ায়া পেশ্দনা হায়রন্বা হায়ববু, — “মুম শঙ্কাখিবা চহি অমা হেল্লরুবনি, অয়ান্বা শেনফমসু নস্তে, তাদগীদু ফজমস্তে” অসিখক্তনি । ইকায়বা খঙবা মীতা নস্তবনিনা ওছোক্লা ককখায়না খুল্লকখি, — “ইবুংঙো, নয়ান্বা শেল হাংকদবা মীতা নস্তে, নোংমা নিনিদং ওইয়ু হায়বগী ব্রানি, সিদা নং কৈদৌগে হায়বনো ?” ব্রা মখা তারুবগী কান্দ্রে খন্দুনা ঐখোয় অনিমক শাউনা থোক্লকখি । ঐদি শাওনিংবদি লাইরদনা কস্তীংবা অমা য়াওরবনি । লম্বীদা ওঝানা হংলকই,

— নংগীসিবু ওসিদগী হেনবা য়াদ্রবরা ?

— য়াররোই, ফাইন য়াওরগা ওসিনা লাস্ট দেটনি ।

ঐনা অশেংবদু অদুম খুমই ।

— এ ! অদুদি কম্মাইনা তৌনি । কৈরোই লৈকাইদা অমুক্তা হংখিগে, ফংবসু ময়াই ।

— ওঝা তোক্লসিদা চহি মাংজরবা হায়দুনি ।

— হুম য়াদে, হেক লেপথোকখিবদা তন্তুখিগদবনি । ঐসু নংগুম্বা হৌরকখি, নংগী থম্মোয়দা ফাওরিবদো ঐসু খঙই । অয়ান্বা শেনফমসু নস্তবনি, লুপা লিশিং অমগা চাম্মঙা খক্তা ওইরবনি । মখোয়দদি করিসু লৈতবা শেনফমনি । মাগীসিদি তশেংনা হাংলগে খনবা য়ান্দি ।

ঐ পাওখুম শীকুদে । ঐগী হোংনজবদি চহি য়াওহনবা য়াদে অমদি মিং চনবদা পার্সেস্তেজ শুই শুদে তৌহনবা য়াদে হায়বা আশাদা থবক ব্রানা শুকুরগা, চাবা মচেং তুম্বা মচেং ওছোক্লা কন্বা হোংনজব্বনি । শোয়বা তারুবসিদি ব্রাকা অমস্তা ওংনিংবা পোকখিদ্ৰবনি । ওঝানা মখা তারকই,

— “মানা এস.ডি.সি. ওইরিবসিদি পেশিন ফংগদবা কুইস্তে হায়দুনা মফম কাহনবীরকপনি । কুইনা জিলাদার ওইরল্লাগা, হেক ওস্তীবা মখে খাস



লেন হায়বা মঠে মাগী মমিংদা পাটা তাশিনহৌরবনি। মাগী ওইজবা ঙ্গাতনি মানা খল্লিবসি, ওইজগনি হায়রবদি হৌজিকসু শেল হেঙা পুখোরকনি”।

মতাংদুদা ঐনা তোংলিবা সাইকলদু ফেস হায়রগা শু লাউনা নুংশিং তারকই। গদক গদক লাউনা শুরকপদুদা ভাব তারফুনা কুম্থে। ওঝানা হায়রকই, — “মতাং চাদেদা নোংনা মংশিল্লক্লিসিগা, খোঙনা চংতুনা লৈরবদি নোংনা হাঞ্জিল্লক্লবদি লোইনা শোয়বা তারেনে।”

ঐ খুমদে। রাখলদা উংলি হায়বদু ভাব তামায়ে।

— সুম তৌরসি, নংনা তপ্পা লাকহৌরো। সাইকলদু শেন্সগা ঐখোয়দা লাকউ। মীঙোন্দা পীগদবা শেনফম খরা লৈহৌই, নতৈমানা পীথোকখিদিঙেদা লৌশিলহৌরুগে।

সাইকল তোংখংখি। খৌনা খৌনা অমুকসু লাউরম্মী — “নঙ শোয়দনদি লাকউকো”। মিকুপ খরগী মনুংদা নোং চুগদবগী তৌশিল্লক্লে পুম্মম মমশিন্সে। লমহাং মপা ওইনসু তৌই, থুপফমসু লৈতে। পুক্লিংদা খল্লকই, শেলসু ফংদ্রবা নোংসু অমুক চোংপা তারবা!

হায়না হায়না নোং তাবা হৌরক্লে। লম্বীদু মী অমত্তা চংনখিদ্দে তুংলোমদগী মোতোর সাইকল অমা কন্না যৌরক্লেগা শং হেনগৎখি। পাখং মচা অনিখক তোংখি। ঐঙোন্দগী হেক হেনগৎখিবগা মখোয়দগী ময়োম অমা পুপ লাওনা তাহৌখি। ময়োমদু হেক তাবগা ফৈনা মতাইরোমদা নাপী মরক্কোমদা শিংচিনখি। তুং লোমদা গাড়ী মখোন তাই হায়দুনা য়েংলুবদা পুলিসকী জিপসি অনিখক কন্না যৌরক্লেগা হেনগৎতুনা খৌখি। নোং থুপফমসু অমত্তা লৈতে। তুংলোমদা পান দুকান অমা লৈহৌবদুসু ফনা শাংনা হেদ্পোরক্লে। মাংদদি ইলেকট্রিক পোষ্ট মরি মঙামুক চংলগা য়ুম তাবা হৌরে। মদু ফাওবা চেল্পবসু চোংপা য়াবা মঠেদি চোংলগনি। খৌইদৌ শাওগৎপা অমা য়াওরদুনা চোংলবদি চোংলো হায়দুনা তপ্পা অদুমক চংলি। ঐনা ওসাইগী ময়োমদু করিনো য়েংগে হায়না চংশিল্লুবদা লম্বীগী মতাইদা তারল্লীবদু চেনা য়োম্বা ময়োমনি। পৈশা মান্সেদা হায়দুনা তপ্পা খুনখংলগা য়োমলিবদু মচি খজিক্তং হায়গৎতুনা য়েংলুববু স্থাই লাওই। লুপা চাম্মা চংপী মপুন খরনি

চেনা য়োন্নীবদু । হুন্দোন্ধুদি য়াবা নন্তবনিনা পায়শিল্লগা তুং-মাং, নাক-য়েং কোইয়েং য়েংই । কনাসু লাকপা উদে, ওকশমলোমদগী ফুরিং মনুংদা শং হাপচিল্লি । মতাংসিদা নোংশু কনবা য়াবা মঠৈ কনশিল্লক্রে, ফুদিং ফুবা হায়বা য়ারে । ঐঙোন্দা নোংগা চংখিদ্রে, য়ুম য়োনবা পরপ পরপ সাইকল ইল্লগা লাকখি ।

য়ুম হেক য়ৌবগা সাইকলদু য়েনখাদা ইনশিল্লগা চংখিবদা ইমানা, “ঙাইহাক থুল্লকপা য়াদ্ৰা” হায়না হায়হৌই । খুল্লমদে, পরপ পরপ ফিগা হোংদে ময়োমদু হান্না য়েংই । লুপা চাম্মা চংপী মপুন মঙাখক্লি । উপু শং হাংদোন্ধুগা ঐগী ফি অমা অনি য়াল্লিবদুগী মখাদা ফং লংশিল্লল্লগা শো লোনশিল্লি । ফি অচোৎপশিংদু হোংদোন্ধু অদুগা রাখল তৌদুনা ঙাইহাক ফন্মী ।

ওসাইমঠৈ পুক্লিং চংনা তারল্লীবা মাগী নুপীনা হংলকই,

— করি খনখিবগে হায়বদুদুম খঙনিংই ।

— করি খল্লনি, কোঁম ফিল-অপ তৌরনি সিনিদনা । অদুবু ওঝাগা হায়নখিবদু চংলুগে হায়বদি লেপখি ।

— অদুনে, খুল্লকপা শেন্দু শিজিল্লকবদা মাই পাক্কদবা কয়া মান্দবা ?

— নংগীদুনা নখোয় নুপীগী রাখলনি । ঐগী ওইজরো হায়দুনা ইমাংদা চোংখহৌরিবদুবু করি চিংনিংঙাই লৈবগে ?

— হায়রিসিনিদি শেনফমদু লৌথোন্ধুগা শিজিল্লখি হায়বনিদনা ?

— শিজিল্লখিদে । ওঝানা বারমগদবদুগী খন্দুনা চংলুই । মঙ্গল ওইজৌ হায়না অশীর্ববাদকা লোইননা হরাও হরাও পীরকখি ।

ইবেয়াইমাগী মাইথোংদা হায়ফেং পেঞ্জবগী মমি অমা তারকই । মাগী রাখলদু খঙলদুনা ইবোহলনা ফাগি ওইনা হায়কই,

— নখোয় নুপীসিননে অশেংবনা মানজরিবদি, তৌথোরক্কগনা ওইজবা ঙাঙা য়েংগনি । নখোয়দিনে মাইথোংদনা অমা নুংদনা অমা চিন্মালদনা অমা খুংনা অমদা, থাজরুবা য়াবা নন্তে ।

— মদুদি মী খরগী য়ানিদা । শেলদুবু থিবা খোংপা লাকখিহা ?

— করম হায়না থিরক্কদোইনো, নোং মরজুদা ঐ চংলি হায়বা ফাওবা  
মথোয়দি খঙলল্লোই, খুনবা খুন্দবদি লাইরদনা ।

— শেনফমদু অদুম্মক শোকপীক্কদুবরা ?

— শীজিন্নখি, মফম চানা শীজিন্নখি । ফিক্স ডিপোজিটকী ইন্টারেস্ট  
অদু ঐগী তোঙাছা একাউন্ট অমদা চঙহল্লি । মদুদি ঐনা অদুম্মক শীজিন্নখি ।  
প্লিস্সিপল অদুগী এগেস্সতা লোনকাসু লৌখি । অমুক কাওরুদনা  
শিংদোকখি । মসি ঐনা য়ান্না খল্লবা মতুংদা তৌখিবনি । ঐনা মাঙহন্দনা  
থস্বীবগী মমলনি হায়না লৌই ।

— অদু হৌজিক্তি মীয়ামদা কথোক্কগনি, চিংননিংঙাই অমুক  
লৈত্রেন্দনা ?

ইবোহলনা ঙাইহাক তুমিমা উংলুরগা হায়রকই,

— অদুম্মক খল্লরবনি । সাহিত্য সভাগী সেক্রেটারীগসু উল্লবনি,  
অদুদা ওসি মঙদা ঐখোয়গী পাবুংদু উরস্বনি .... ।

— অদুদি ফৈনা, মাই শোইদনা পাক্কনি হায়বনিনা ।

— নংনদি অদু হায়রিবা, মংদুদদি পাবুংনা শেনফমদু পামদে  
হায়বল্লিবনি । মদুদনিসে ঐনা খনফম খঙদদুনা তুস্বা য়াদ্রিবসে ।

মাগী নুপীনা ঙাইহাক তুমিমা খল্লুরগা হায়রকই,

— মদুদা কবিবু চিংনফম লৈবগে ? মথোয় তাম্মোনা পংখন খনবদুনা  
তৌরিবনি । ঈশ্বরদা থম্মোয় শেংনা নিজরগা লোইরে ।

— নংগী রাফমদুসু অচুস্বদি ওইরবসু, নহারোলশিংদুনা লৌরকপা  
মতমদা কনানবু হরাও হরাও পীরক্কমগবনো !

— মদুমক ওইরস্বা তারগসু, ওসিদি মীয়ামদা শীল্লরগনি । মপুদুসু  
মহৈ ফঙজরগনি । খজিক্তং ফনা খন্দোক্কবা হোংনবীযু ।

মাগী নুপীনা মপুক্কীং, ফাজিননবা হোংনরকই । ইবোহলনা মখা  
তারকই,

— তৌবগীদি শেল অদু হেক লাকপদগী ঐগী ইফমদদি অফবা ডাক্তা ওইখি । দিখুরনা ঐঙোন্দা লীবিবনি হায়না লৌবনা চুম্বা তাই । উহৌবা কনা যাওদ্রবসু ঐ ইশামক্তি খঙলিদনা, ঐনা ইশাবু খক মীনমগে খনখিদে, মতম অসুক কুইবসি শেনফম অসিনা ঐঙোন্দা অচৌবা পোংলুম অমা ওইদুনা লাকলি । সিদগীদি ঐগী অরাবা অমুক লৈরয়েই ।

ব্রাফম অদুদা মখোয় অনি মোং মান্নরকই । থোংনাউলোমদা য়েংথোক্লুবদা নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌরন্নে । য়াহৌ ঙনবা উচেক ব্রায়াগী খোঞ্জেল হৌজিক্তদা মখোয় অনিগী নাকোংদা তারক্লী । □

## মচু ব্রাওথরক্লিবা পুন্সি

নুমিত্তুগী নুংশাদু ওহোক্রা য়াক্রা শাস্ত্রে । থবক শুরিবা নুগী নিপাশিংদু  
অমত্তা মঙম ইশান-শালদে । লৈখোম লৈনাং মরত্তুদা লোইশিনহৌদবা য়াদে  
হায়বা থৌনা অমগা লোয়ননা কন্না শুবি । মরক মরত্তা “কয়াম ব্রাংখিনি”,  
“ঙাইহাকসু পোখাবা যাবনি” অসিনচিংবা খোঞ্জেলসু থোক্লরকই । ঙাইহাক  
অসুয়া কন্না থবক শুবল্লগা থবক থানরকই । মইহে মইহে উকুম থিদুনা পুন্নপ  
পুন্নপ পোখানবকই ।

— “লাংবন থাগী থায়াই চনশিল্লক্রে, কুমশিদি নোং অসিসু অসুক  
য়ান্না মনিং খোল্লিবসিবু কবিনো ?” বোতল ব্রস অমগী মখোংদা ফমদুনা  
হুমাং হন্দোক্লিবা মানবীগী মনাক্তা চংশিল্লক্লগা চান্দনীনা মকোক্তগী  
কোকশেংতু লৌথোক লৌথোক্রা হায়রকপনি । কোকশেং শেংলস্বা মঞ্জুনবা  
ইনফি অদুনা মমাই-মমিং তৈথোকই ।

— খঙদেদা ইবেল্ল্যা, নোংমগী চরা ফাউবদং হেন্দেবদি হায়দুনা অসুক  
কন্না হোংনরিবসিদা ঈশ্বর ফাউবনা হেক চানবীদবনি ।

চংশিদুনা মনাক্তা ফমটল । মানবীনা ফিরৈদগী বেরী মৈথেং  
পুথোক্তুনা মটৈ অমা চম্বী । থরাই তানা চিংলগা শাংনা কামথোক্লীংবনি,  
ঙমদে হাগে তৌরকই ।

— ইচে, হৈনখিল্লে । নমথিল্লা ! শাল্লবসিদা বেরী অমুক থকচিল্লিদুবু ?

— “অশাবদি অশাবনা লোকলিঙাইদনা ।”

নোকফেং তৌরগা খুন্সকপনি । য়েংলক্লিবা মীংয়েং, নেক্রক্লিবা

মীনোক য়ান্নমক অর্থ লৈ । হাংসু য়াওরে, পাউখুমসু অদুগা দৈরোইননা  
নিংবা কায়বগী পেন্দবা খোইশাউনবা অমসু । নোন্ধকপসিদা খঙবা ওমই  
মদুদি মীয়াই চল্পবা হায়বরোমদা নকশিনবা হৌরক্লিবা নুগী অসি মতম অমদা  
মাগীসু মীবু শুদ্ধংপা ওম্বা শকফম অমা লৈরম্মী হায়বসি । লৈত-লাইরগী  
চৈনাখোলনা ওসিদি খুদিংমক নমহৎস্তবগুম উরে । মঙোন্দা য়েংলম্বদগী  
লৈখোকখিদুনা তাম্মা জুরা জুরা পাইস্ত্রিবা উচেক শঙ্কুদুনা তাম্মা য়েংখি । অশাংবা  
নিংশা অমা হোন্দোন্ধগা তম্মা লুকথখি ।

চান্দনীনা অচিকপদু থুগায়দুনা হায়কই,

— ইচে, ওরাং নুমিদাংগী নোংদু কত্মা ? মদুদা নুংশিংশু অমুক  
য়াউশিল্লক্লিবনি । তিন মনা অপাবা খবদং শীন্দোকপা ওমহৌদদুনা ই মথক্তা  
কুপশিস্বদু লোইনা হেক হুমদোকখিবা । মদু খুঞ্জিনবা হোংনবদা অহিংগা  
অমত্তা নিংখিনা তুমহৌদে ।

— ঐখোয়গীদি ইগী মুমনিনা মখোন-মঝাকা অমত্তা তাবিদে । মদুদসু  
নঙেদো, নখোয়গী তাদদো অতল ওইবে হায়জবদনি, থা-থা নঙে,  
কোনবগা শিকপগা নোং-তাবগা খঙবিদেদা ।

— তঞ্জস্তে ইচেসিমা !

চান্দনী হৈনদবনা মমাই ওংশিল্লকই । মাদি চহি কুন্সাগী মখাগী  
লেংনি । মুম্বান পুন্সিদা নৌনা খোংদাখিমন্দুনা মচা ময়ামদু থাকপা ওম্বা  
হোংনবদা খবক শুবা য়াউরখিবনি । অসিগুম্বা ফাগি জুগাইদি লৈকাইগী  
মৌ মমাম্ববীশিংগা ফাওবা অমুক্তা তৌনদে । মাগী হৈনদবদু উবদা মানবীনা  
মখা তারকই,

— অসিবু করি ইকাইনিংঙাই লৈগেনে ? মী লোইনা ইখঙ হেক  
খঙনরিবনি । নখোয়গী চহি মতাংদুদদি ঐখোয়দি খাম্ব-লাক্লবা ওম্বা জাং  
নঙে ।

— অতোম্মা বারী অমা শাসিবা ইচে ।

চান্দনীনা বাকমদু খৈদোন্ধবা হোংনরকই ।

— করি বারী শাম্লক্লনি ? হৌজিকপু লৈশাবীনি হায়দুনা পাখংগী  
বারী শাগদবসু নঙে । মুমগী হায়রো অঝাংপগী অঝাংপা ওম্বা জাং  
মসিদবু

করিদা পেছোন্ধদৌরি ! থবক শুমিন্নরিবা নিপাশিৎসিনা ময়োল অমা ফিজি ফিনা খজিৎত কোমলুবা য়াবা নন্তে য়েংহৌগদবগী । নুংশা ময়রকসিদা ফিনা কোয়েং য়েংশিন্দুনা খাংলিবসিনিদনা ।

— অচুম্বরনে ! মদুমক হেক তৌবরনে ?

— নংনা খঙদদুনা তৌবনি, শৌইবা শারগা মখুং মশাশু য়ায়া শাংলকপনি । নংগীদি নখোয় ইবুংঙোদু য়াউনা শুমিন্নবনিনা থেংনরল্লোই । ঐখোয়সু নখোয়গুম্বা য়ায়া নৌনা থবক শুবা য়াউরকপনি । ঐদিনে নিপা খুদিংমক হুবান শাজৎনবা ঙাক্তনি হায়না লৌই । মবুক চুম্বা অমত্তা য়াউদবনি ।

— ইচেগী ব্রাতাসিদি কিবু কিশিল্লক্কে ।

— করিবু কিনিংঙাই লৈবগে ? তৌবতবু খরা হৈনা শিংনা চংলু হায়ব্রানিদা ।

ঙাইহাক ফম্মীল্লরবা মতুংদা থবক মখা অমুক শুরসি হায়দুনা মইহে মইহে হৌগৎনবকই । নুংশাগী মৈশাদুদা ইতুক তুকথৈনে । খুংশুমন পীরমদাইদা কক্কে হায়রক্কা হায়বগী অকিবা খক্তনা থবক পায়নবগী ব্রাতনি ।



নুমিৎ খরগী মতুংদনি । মখোয় অনি নহানগী উখা অদুদা ফম্মিন্নে । নুমিৎ অদুদা নিপা মচা চহি তরামঙা তরুন্ধী লোন অমখক লাঙলুনা মানবী উনখিবা হায়ফেং উখি । নিপা মচা অদুনা চংখিবদু মানবীনা ফনা শাংনা থিন্দোকলুই । চংখিবদু ফনা কুইনা য়েংদুনা লৈহৌই । হজিল্লকপদা ফিজিনা মপি তৈথোকখিবগুম্বা তৌখি । ওসিদি চান্দনীনা মানবীবু কোইখি থিরগা নুংখিল তাল্লক্কা ঙাইহাক পোখানবা মতমদুদা ফম্মিন্নে । ফমথবগা ঙাইঙমদনা হংলুই,

— ইচে, ওসাই অঙাং অমা লাক্কাশ্বদুবু কনানো, ইচারা ?

ওসিদি মানবী মইহৈশাগা মাল্লদে । ওহোন্ধা চোকথনা উরে । মপি ইরা চেল্লকই । য়ায়া ব্রানা কল্লা খাংলগা খুল্লকই,

— মানি, ইচানিপা অহলনি । ফনা য়ায়া চাউজরমলে ।

— লৈমিন্নল্লনে হায়রিসিবু ?

— লৈমিন্নদে, মাদি মপাগা লৈবনি ।

— করিনোনে, ইচেনা নহান নোংমা ফাগি তৌবদদি তাদগী স্বা  
পনখিবগুম ..... ?

— ইহে ! নংদি অওইবা ওইনা লৌকরিবা ওইরে । ঐদি ইপামদা  
লৈবা য়ালা কুইরেদা ।

ঙাইহাক তুমিন লৈনৈ । মানবীনা নিংশা অশাংবা অমা শাংনা  
হোস্দেরুগা নোক্ককই । শাউগৎলম্বা, নিংঙমদবা পুম্বমক ফাথগুগা করিসু  
তৌদবগুম হংলকই,

— নংবু ঐগী স্বাৰী তানিংবরনে ? অমোংপা স্বাৰী, লমচং মাংবগী,  
লৈখা তাবগী ....।

— তম্বুবা ইচে ।

মানবী খুম্বক্কে, ঙাইহাক তুমিনা অহাংবদা তাম্বা য়েংলুরগা মগী  
স্বাৰী হৌরকই ।

— ঐনা ইপাম পাম্বদনা, ভাব মেন ইতা তাহৌদনা য়ালা নৌনা  
য়ুমপাল্লে । ইপুরোইবদু সবকারগী লৌশং অমদা কেরানী ওইনা থবক তৌই ।  
মচিন মনাও মরিগী মনুংদা নিপা মথল্তা য়াউবনি । ইনেম ইকু অহল ওইরে ।  
য়ুম-পানবা মতুং কুইনা অঙাং য়াওদ্রবা তুংদা য়ালা থেংনা অঙাং মরি মথং  
মথং পোন্ধকপনি হয় । মহাক্লা অহমশুবনি ।

— অদুদি তাদদুনা য়ুমগী ভার অয়ান্সা পুরমতারে ?

— হুম নঙে ! নিপা মথল্তনি হায়দুনা ওছোক্লা কেনা য়োক্ককপনি ।  
অহল অনিদুনসু মমৌ ঐবুসু মচাদা মচাগুম লুনা তৌবী ।

— লাইরবা ইমুংদি ওইদ্রে, মদুনা তাকপদি ?

— সহরগী ময়াই ওইবা ইমুং অমা হায়বদুনি । চাবা থকপা স্বাংতে ।  
লৌ-শিংসু পরি অমরোম লৈরম্বী । স্বাৰা অমগা স্বানশিল্লগা চাবা থকপা  
স্বাংতনা হিংলম্বই । ঐনা লাক্কাবা মতুংদা ইনম্বা য়াইমদু লুহোংখিবনি । অওং-  
অউন তম্বদা শেল স্বাৰা পুথখি । ঐখোয়নসু মীগী মমাংদা ইজ্জংনি হায়দুনা  
স্বাৰা হেয়া শেল চংহনখি ।



— তুংগী খন্দবা, অচাউরম কাবসি নুগী ঐখোয়নসু খরা থিং হেঞ্জিনবনি ।

— চুম্বী, অদুতা নত্তনা নুগী অয়াস্বা নিপানা পুশিল্লক্কা চাবনিদো অদুনা তানবগী অরাবসু কয়া খঙনদে । চহি অনিমুস্তী মতুংদা ইচননুগী অদুসু ময়ুম পাল্লে । মগী লুহোংবদা খরগা অমুকসু মীগী মরল তোনশিল্লে । অযাশ্বসু নভে, অদুবু ঐনা হৈ-শিংলিবনি হায়দুনা মরুপ খরা লিংখংলুবনি । খরা কামগদ্রা হায়দুনা তৌরবনি । অদুগদি শেল ফঙদোকথ্রগা শেনছন পীখংলক্কা হায়ক্কাবদা ওসিগা হয়েংগা তৌদুনা হাংখিবা ময়ামসিনা ঐ তৌফম অমা খঙদবনি । মমৈদদি নোংঙানবগা শেন থৌরবা ময়াম্মা হৌদোকপীরবা হায়বদু যৌরক্কে ।

— অদুদি, তাদদুনদি শাওদ্রা ?

— নখোয়গী তাদদু মবুক মপাউ যাম্মা ফৈ । খরদি শাউবকই অদুবু ডাকপিখি । পংমল্লি হায়দুনা চৈ থাংখি । মীগী শেন্দোনবুদি শিংদোকপীখি ।

মখা তাদনা তুমিনা লৈখি । মুন্না য়েংশিল্লবদা মমিতু তরংদা য়েংদুনা লৈবম্বী, নোকফেং তৌরগা চান্দনীদা ওনশিল্লকই । নোকই হায়বগী রাখক্তনি, নুংদদি রাইহে খুদিং অরাবগী ঈহল অমা লোয়নরি । ঈহল অদু লোৎনবা হোৎনবনা হেন্না অরাবা ওইরি । লাইবক নাকচিদা কারক্কাবা হুয়াং মরিকশিংদু তপ্পা তৈথোক্কা হংলকই,

— মখা তাখোরা ? মখাদি অরাবগী অরাবা ওজ্ঞনি, নিংশিংববু পামদ্রেদা । থবকসু অমুক মখা শুরসি হায়রক্কানি ।

— থবক্তি ওসিগী ওইনদি লেপলনি হায়নরিসিদি । বন্দ তৌরে, নুং লৈঙোই অমত্তা থারদ্রে হায়রে ।

— করিগী ! ঐদি হনখিরোই হজিরা শুনা পান্দবা যাদে, পুং তাবা ফাউবা লৈখিনি ।

পাখংলপ তৌনা হায়রকপনি । চান্দনীনা খুমখি,

— অদুবুদি ময়ামসু লোইনা হায়নহৌই ।

— ফরে অদুদি মখা অমুক তপ্পক্কাগে । খরা লৈরগা ইকুবোক্তু ইনা

নারায়ণনা লৈখিছে। কৰ্ম মতুং ইকুই কুইদনা মাগী থবকসু সসপেদ তৌরক্কে।

— সরকারগী শেল শোঙ্কু বৈরা ?

— মানি। ওফিসকী শেনফম খরা অৱাং অপা মেনখংপদা  
য়াওন্তমাল্লে। .... মরমদি হায়দ্রবসু খঙলেদনা ?

চান্দনী খুমদে। মানবীগী ৱাঙাং শাঙাংসু হোংলকই। হায়গী অৱাবা  
স্বর অদু য়াওখিছে। ইয়াং য়াংনা লায়না হায়দোকপা হৌরকই।

— থবক অদুদা হঞ্জিল্লবদি হায়দুনা লৌ পরি অদুমা য়োছোকে,  
লৈজবা মান-চাং খবগা কায়ছোঙ্কগা শেনফমদু শাগংতুনা শিংদোকপে।

— অদুদি থবকু অমুক হঞ্জিল্লম্মনি ?

— কদায়দগীনোদা ! হেজা যাদেদা মদুগীসু অমুক শেল ডাবক্লিবনিদা।  
খজিক্কাগা নঙে, মদুদদি উপায় হেজা লৈতবনি।

— ইচেখোয়গী নিঙোলশিংদুদি করিমতা য়েংলক্কা ?

— খঙদে ..... !

মাগী নোকফেং তৌবদু তৌবকই। চান্দনীনা অমুকা হেন্না খঙনিংদুনা  
হংলুই,

— অশেংবনি ইচে, করি অমত্তা য়েংলক্কা হাইমী ? অদুক য়ান্না  
তৌবিমল খঙদবা হৌনেদেদা ?

— মীনা খঙদে হায়রদি ....., মদুদিনে নশা নথন্তদা হংজৌ ?

মানবী শাউগংলপ তৌবকই। চান্দনীনা তুমিন্না লৈখিবদুদা যখা  
তারকই,

— লৈতবা শাবা য়াও, ঐঙোন্দা তাইশিনবা য়াও নাছোকখি উনা।  
উনা মশোং লৈখি। ইচন নুপী অদুমদি ক্ষিতম ফরিবনি, শঙ্গসু লৈরিবনি।  
মহাক ফাউবদি খরা হোংনরক্কা হায়রগা ইনেছোঙ্কুনা নোংমা চংলুবদা  
মনেস্খোঙ্কুনা থৈয়াইননা তাননবা হায়দুনা, “নিবা লাক্কাইমাল্লে” হায়রকই  
হায়ত্রা করিনো ওছোঙ্কা থেস্মায় শোঙ্কা হল্পকখি। মদুদগী লাইমন ওইখিদুনা  
চহি অনি অহম শোল্লি শোল্লি লৈরম্মীঃ।

— ইচেখোয়গী মুমলোমদি হায়রদ্রবরা ?

চান্দনীনা হুয়ুসিসিরা হায়না খল্লগসু শোয়দুনা হায়দোকখিবনি । হুদক্তি মানবীদু চান্ননা কপখোরকই । ফিজিনা মণি তৈথোকপা লাক্কে, কপ্পা কপ্পা মখা তারকই,

— ঐখোয়দি য়ান্না লান্না নতুবসু লয়াননি, লৌ-শিং উরগা চাজবনি করি ওল্লদোইনো ? .... ইমাদো য়ান্না কৈ, মচানিপাদা তত্তনা হেক হেক হায়, — “নিপামচা ইমৌদা চৈবিগনু, অঙাংনি করিসু খঙজদবনিকো । মানা শোয়হনগে হায়না শোয়হনখিবা নত্তেকো .....” ।

— অস ! ইচে নংগী থম্মোয়দুদা খাঙলিবা চৈনা ময়াম অসিদি ওছোক্কা বানা খাঙলিনি । ঐদি, ইচেনা অয়ান্না মতমদা নোকমি নোকমিদা তৌবদুদা অসুক-রাবা থবকসু সুরগা নোকলিসিবু হায়দুনা ওকলিবনি ।

— নোকত্রবদি কপকদ্রা ? হামল্লবসু নোকনিংলকপনি । অদুক নুংশিবা ইনেস্বোক অদু লৈতবগী কস্ম ঐদি য়াওবা ফঙখিদি ।

চান্দনীনা ওক্কা য়েংশিল্লুই । মঙোন্দা মুন্না ওইহাক য়েংলগা হংলকই,

— করিগীনো খঙত্রা ? ... মী মবক্তা শা চংলুবা য়াদে ।

— ইচেগীসি নিপা অমদা যুম পাল্লুরেকা হায়রকদবা মাল্লি ?

খুল্লক্তে, ওক্কা য়েংলগা মখা তাবকই,

— ঐনা হায়রিবা মতমশি ঐখোয়গী ইমুংসি য়ান্না ফিভম শোকচিল্লে । নোংমগী চরা অনি তানবা ফাউবা রাশিল্লক্কে । ইপুবোইবগী তলবসু সসপেন্দ চংলবনিনা ফংদবগুস্বনিদা ওছোক্কা য়ামখিদ্ৰবা, ইনেমগী অনাবগী হিদাক, ইচাশিংগী লাইরিক তস্বগী শেনকম মসিগীসু মখক্তা শেন্দোই পুবা শেন্দোন খরা অমা, ময়াম অসিনা হোংনা হোংননা পুথরকপনা হেজিল্লকই । ইপুরোইবদি ইক্ষাল মচাগা ওইশিল্লে, খরসু কেনগা হৌরকপগা ওইরে, খুংনা শুবগী থবক্তি করিশু হৈতে । ইংখোল খুবাকমুক চাউবদুদা ঐনা মনা মশিং খরা থাবদুনদি ওইবা য়াগদ্রদো ? মরক অসিদা রাখল পুবা ওল্লবনি হায়দুনা নিশা শিজিল্লবা হৌরক্কে । যু ওাওদুনা মথোং মরম খঙদনা হল্লকপসু কোজাইনি । মদুদদি ঐসু নোংমদি খরা কাল্লগদ্রা হায়দুনা রাফম অমা হৌদেক্কেই ।

— পান দুকান ফমগে হায়বা ওইরিনি ?

— নন্তেদা, থবক শুবা চৎপা যাউগে হায়রুবনিদা । মদুদা, মহাক্লা ঐগী খুৎশাশিংসি চেৎনা পায়শিল্লগা বা মচেৎ অমত্তা ঙাংদনা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈখি । থম্মোয় শোকখিমাল্লে, মতম অদুদদি ঐ খঙখিদি ।

— মখাদি ইচে ?

— ঐনা য়ায়া তোইনা হায়মল্লবদুদি, “নশানবু পান্নবদি করিসু কায়দেদা” হায়না খুল্লকখি । মথং নুমিত্তগীদি ঐসু লৈকাইগী অহল খরগা অদুম্মক চৎমিন্বে । অহানবদা য়ায়া রাবন্মী ওন্তোকা হৈনরমদে । খরা লৈরগদি হৈনরকখি, নিপা নহাশিংদুগা কৌন-ঙাংনবা ওল্লক্লে । ফাগী জুগাই তৌরক্লবসু থোইনা য়ানিংদবা উৎলুদরে, হৈনরকখিবগুম তৌরক্লে ।

— তৌরমগনি, মদুনি ঐনা য়ায়া হৈনদ্রিবাঁস । ফাগীনি হায়দুনা বাকাই য়ায়া যাউরকই । ঐদি থবক যাওবা তোক্লশিরা হায়না খনবা ফাউবা কয়ারক যাউব্বনি । অদুদনে চারা হেনগনি খনবদা .... ।

— বা ওইনা তারুনা । কনা অমত্তসু থাজরুনা নয়ুম কায়নিংদ্রবদি । মখোয় অনি অহ্মনি ঐঙোন্দা মীংয়েং থল্লকপসি, ঐনা থওইনা খঙশিল্লদবনি । অদুবু মমাই কল্লবা যাউরকই, ইকাই শেঙোই হাংবা জাংনি ।

— অদুবু লৈকাইগী অহল খরা চৎমিন্বে হায়বদায়নে ?

— মহা অফাওবী ওকল্পবা ঙাক্তনি, মখোয়না হেন্না পাংশিল্লিবনি ।

— হৈমা !....,

চান্দনীনা ওকপদু উবদা মানবীনা হায়ফেৎ নোক্লুরগা মখা তারকই,

— ঐগীসু ইরাল লৈখিবদি নন্তে । ঐখোয়গী থিকাদারদু য়ায়া নহানি ফিভম মুর্তিসু য়ায়া য়েংবা নুংঙাই । মশক ফঁজে হায়বসু য়াই । মমাই থকপা ময়ামদুনা হেঞ্জিল্লকপা ওমদনবা হায়দুনা মাগা খরা হেক হজোয়নদনা লোয়নরুবনি । ঐগী খ্বাইদগী চাউনা শোয়খিবসি, মঙোন্দগী শেল হংলুবসিনি । .... মদুসু, ইপুরোইবনা খুৎশুমন খরদং হান্না লৌগে য়াবরা হংউ হায়বদগী হংলুবনি । ঐদি য়াজখিবনি, “নুপীনা নিপা নহাদা শেল পুগে হায়বা হৌনদে” হায়জবনি । মাদি ফত্তনা থক খন্দে ইচম চম্বা “খুৎশুমনদগী ককহল্লগা য়াবদুবু” হায়না খুমদোরকই ।

— অদুদি, মী অয়াস্বসু তৌনরমগনিদা ?

— মানা মবুক মাংলমগনি হায়বসি থাজরুদবনি । ঐনা হায়ফাতিউেনা হেন্না হেন্না পীশিল্লকপনি । ঐনা শিংদোকপা ওয়া চাংদগী য়ান্না হেন্নে হায়বসি ঐ খছ্বা ওমহৌদে । উপায় হায়ববু মহাক্সা খুমাং চাউশিল্লকপদা ঐনা য়াবা তাখি, ইশাগী ইজ্জৎ খোজাউনখিবা হায়শিঙাইদনা !!

— ইমা ! ওছোক্সা লাইনা ?

চান্দনীনা পাখৎনা থুঙ্কৎপা অমা য়াওনা হায়দোকখি । মানবীনা খোঞ্জেল লুম্বা, তকশি শোনবগুম, কল্লক পেমা মখা তারকই ।

— নংদি ওক্লীনি ? .... খোইদা থুরবা ডানা কয়াম শাংনা চেনগনি । চেন্দুনবু কামগদ্বনে ? নাছোক্সবসু হোৎনখিদ্দমাল্লে, অরং অরাক খরদা শুক্ষৎতুনা মৈরানবীনা মৈরিদা পাইশিনবগুম থোকস্ববনিদা । হায়নরিবদুদি, নুপীদি নোংমদা অহুমলক পংথৈ ।

চান্দনীনা তুমিনা তারুরগা শোনবোই করিওই, মহাক্সা ওংলিবদু তাদবগুম শোল্লকই,

— মখাদি তাগদবা তনবু তল্লেদা ইচে ।

মানবী তাতে । মখা তারকই,

— ফত্তবা থবক্সবু কয়াম কুইনা লোংকনি, নিনফুং নিনফুং ওংনরকপশি লৈকাই য়ৌরকখি ।

— অদুদি ইমুং মনুংদদি বা থোক্সরক্তো ?

— মদুদি মশানা তাবনি । ইমুংগী ইজ্জৎ শোকহনগদবা লৈরবদি থবক চংলনু হায়রকপা তাবনি । ইরাল লোংশিন্দুনা ঐনা মীরা ওংনরিবনি হায়দুনা চেন্নবা হোৎনখি । .... অশেংবা ব্রাফম ওইবনিনা চেন্নবা য়াখিদি । ইপুরোইবা মৈ হৌনা শাউখি, য়ান্নসু বারৌখি । ফু-চৈদুনা তৌরবদি খরসু ফগদবা, মদুদি নক্তুদুনা বা মচেৎ অমত্তা হেজ্জা হায়দবনি । থা-অমা অনিবু কৌ-ওংদবনিনে ! ঐগী ইরালদু কয়াগী মতিক হকপনো হায়বা ঐনা খছ্ব্বা ওমখিদি । ঐনা হেন্না শাউগৎখিদুনা করিসু হায়রমদনা ফুক হৌগৎতুনা য়ুমদা হেজ্জা চংপনি ।

— তাদদুনা কৌবসু লাকখিদ্দে ?

— লাকখিদে, পাউ ওইনা ধারকখি, “মদোম চংচখিবনি, মহাক্লা লাকপদা অখিৎবদি লৈতে”। লৌবিরগদ্বা খল্লবনি, ওইখিদ্দে। যুমলোমদগী খিনবীগে হায়বদসু ঐনা শিখাং খাংদুনা হেক য়াখিদবনি। ওসিদি ইচাশিং চাউরে মমা ঐবু থিররে। ঐনা মতম অমদা ইচা লৈরি হায়বা ফাওবা নিংশিংদবা ওমখিবনি।

— মদুমক হেক ওমখিবরনে ইচে ?

হন্দক্তি মানবী হিক হিক কপথোরকই। মশাদু নিংওমদবনা থুমহৎসে। থিংবা য়াদনা চেহুরক্লিবা মীংলুগী পিরাংশিংদু মনিং তল্লা চেহুরকখি। তৈথোক্লুদ্দে, খাম্ববসু হোৎনখিদ্দে। কপ্পা কপ্পা মখা তারকই,

— করল্লা নিংশিংলোই ! নংসু মমা নত্বনে ? মপাগী মনাক্তনা নুংঙাইজগনি খল্লবনি। .... মাগী থবজু খরা লৈরগা অমুক হজ্জিলে হায়বা তাখি। মফমসু চাউখৎলে হায়। ইচা নিপা অহলনি লাক্লমীবদু, কুমসিদগী কলেজ কাজরে।

মানবীদু খোঞ্জেল খোন্না কপলকই। চান্দনীনসু খামজিনগে খল্লুদ্দে। ওইহাক তুমিনা লৈনরবা মতুংদা চান্দনীনা তপ্পা কৌরুই। থক হেক খুন্সভে, করিনো হায়না মঙক নোমলকই।

— ইচে, নংনা শাউরোই হায়রবদি বা অমা হায়গেনা ?

— করি বানো ?

য়াল্লা তপ্পা ওইহাক খল্লগা খুন্সকই। মাইথোংদা তারিবা অরাবগী মমি মতম অদু ফাউবদা মাংদ্রি। মতম চুপ্পদা নোক্তুনদা লৈবা মাইথোংদুদা তারিবা নিংওমদবগী মৈরি, ফাগি পুবা রাঙাংদুদা চেঞ্জিবা অরাবগী সুর ওসিদি নুংদা থম্বা ওমখিদ্দে, মপাছোংদা লোংপা ওমদনা চোংথোরক্লি।

— .... তাদদুদা লৌশিনবীনবা অমুক্তংদি হায়দুনা য়েংউ ওাকখিবসু ময়াই।

— মদুগী মতমদুদি হেনস্তম্বাল্লেন্দা ?

— হৌজিকসু মতম লৈরি। পাউ ওইনা হাম্মা খাবিষু। অঙাংশিংগী খয়দং খল্লগদি ....।

— হোই, অদুমক তৌরগে ।

ঙাইহাকী মতুংদদি থবক শুবা ম্যাউরস্বীশিংদু হন্ননবা শেম শানরকই ।  
 হৌজিক্তি শকফম লোইনা হোংলে । মচু মমেন তাবা ফিজোল হোংদোক্লশ্বে,  
 ঙশাইমঠৈ ফিরু-ফিবাং খুন্নদুনা থবক শুরস্বী হায়বা কনানসু থাজররোই ।  
 খঙদনবসু হোংনরবনি । মান্নরিবা হায়ববু শেংলু-চারুবা ফি-রোলশিংদু  
 হাপচিনবা চনবা বেগ অমমম পায়নরিবদু মঙাইরে । গেং হেক লাহোকস্বিবগা  
 কাংলুপ অনি থোক্লা খায়দোক্লশ্চি । অমনা খাদা অমনা স্বাদা । মপুক্লিংদা  
 মমুম যৌনিংবনা লাংতকুববিশিং, খোঙকাপ লাউনা থাংলকই, তান্না  
 মীংয়েং থন্নকই । □

## শেমখোদনা খুং পুদো

হন্দক মরক্তি চাউভলগী য়ুস্বাল পুন্সিদা খরা চরক চহিং নাইরকই ।  
ওইরকলিবা ফিভম অসি মহাক মশানা থোকহঞ্জবনি, মরালগীনি হায়বমক  
য়ারবনি । মমা মপানা মথন্তা নুপী ময়ামগী মরক্তা য়াওবনি হায়দুনা খরা  
কেথোক্লা য়োকলকখিবদগী খুংনা শুবা নোম্বা হায়বসিমা জিরোনি । ইংখোল  
অদুক চাওবদু মরোই মকা অমা থাজিনগনি হায়বা খঙবা মীতা নন্তে । ময়ুম  
মকৈ পানবসু মতম চাবদগী খরা খিং নৌরপ তৌখি । মদুগী ফলনা মশাগী  
চহি নিফুরোম খরদং হেল্লকপসিদা মচাদি পাখং লৈশাবী ফাবা য়াওশিল্লক্লে ।  
শেথোক ব্রাংপদগী সমস্যা ময়াম অমা খরা তোয়না খেংনরে । মশানসু খরগা  
অহল শক্তা ওইনা তৌরে, চহি অমা অনিসিদা অহল খংওই হেক  
ওইশিল্লবোই নিংলে । মশা মথন্তা, “ঐবু পুন্সিগী লানফমদা মাইথিরবা  
হায়দুরা” হায়না হেক হেক তত্তনা হংজরকই । মতম অমদা মমা মপানা  
“সরকারগী থবক অমত্তং তৌনবা হোংনশি” হায়বদদি “মীগী মখাদা থবক  
তৌরোই” হায়দুনা শিখাং খাংদুনা হেক ময়াখিদবনি । খুং য়াওনিংদবগী মতিক  
ঙাংবদদি ঈশিং লিঙে হায়বদুনি, হেক ওমজবমকৈ খদাং থাদরদনা সোসিয়েল  
বার্করনি হায়দুনা মানা য়াওদবা সংস্থান অসি লৈত্রে হায়বা য়াই । তৌবদবু  
মমিং লৈনা, মকোক থোংনা য়াওরস্বদি নন্তে, মমৈদা য়ানবা ওইনা ঙাক্তা  
তৌই । ঙাংলগা য়ুম পানবদি য়াবা নন্তবনিনা, ওসিদি মাগী য়ুস্বান, শকোই  
অপৈবদু ঙাইরে নাকল অমদা ঙাকই- অমদা পৈথে হায়বদুনি । য়েংলুবদা  
অব্রাবগী মশক্তি ।



শেল চিনমনস্তদুনা মাগী থাইনগী মরুপ চন্দ্রকিশোরগী মনাক্তা শেল  
খরদং হংলুগে খন্দুনা চংলুবনি । মহাকসু হান্নগী ফিতমদু নংলমদ্রে,  
ফাইনান্সিয়েল স্কিম তৌদুনা শান্নরুবদা পুখখিদুনা কয়া মওং তারমদ্রে । লৈত-  
লাইরগী হারী খরা শান্নরুবা মতুংদা চন্দ্রকিশোর না হংলকই :

— ভাই নংবু সিটি বেঙ্ককী শিয়ার হোলদর ওইখিবগুম তৌবদাই ?

— ওইরি । করিবু কান্নরিবনো খঙদে য়োছোকস্তসিরা খল্লীবনি ।

ইচম চম্মা থোইনা খহুরুদনা খুমখি ।

— অদুদি য়ান্না ফরে । নং ডেলিগেং ওইদবা য়াদরে । ঐহাক  
ডাইরেস্তর লেপকে খল্লি ।

— এ ! য়াগদ্রনে ? ঐদি শেল লৈতে, শেল য়াওদ্রবদি কারোইদা ।

— অদুগীদি ঐ তৌগে চোংদা চোংথোকউ ।

মহৌশাগী বা চাওতক ঙাংবদু অদুম্মক তৌরম্মী, দ্রামাগী আর্টিস্ট  
ওইবগী হৌনবা লীলাগী দাইলোগ ঙাংবগী তোনদা হায়রকপনি । চাউভলনা  
ইতপ তপ্পা খুনুই,

— শেলবু পুথোকহল্লোই হায়রবদি য়েংবা হায়দুনি ।

— য়েংবা নস্তে । ঐখোয়দা ভোট পীয়ু য়াগদবা মেস্তর ময়াম অমা  
হান্না ডেলিগেং ওইহল্লদৌনি । মতুংদা বৌদ ওফ ডাইরেস্তরগী মীরেপ  
ওইগদবা । করিগুম্বা কারবদি ঐনা চিয়ারমেন ওইনবা নং য়াওনা হোংনগদবা ।  
নংদি বা ঙাংবা হেবনিনা মীবু থাজহনবা ওমগনি, কলেজ তমলিঙেদগী হৌনা  
নংনবু ভোট খোল্লবদি শোইদনা কারে হায়নরিবদুনি ।

— মদুনা মতম অমনি, হৌজিক্তি শেলগী দুনিয়ানিনে ভায় । ...  
নঙগীসিবু খুংপু অমা শেমসি হায়বা ব্রাফম নস্তনে ?

চন্দ্রকিশোরনা চুমই হায়না মঙক নোমদুনা য়ানিংবা ফোংদেদ্রকই ।  
ফাগী ওইনা নোদ্রুগা মখা তারকই ।

— অমগা ব্রাংহৌরে ভায় । নুপী হায়বা অমগা হাপচিল্লো । মখোয়না  
ঙমদবা লৈতবনি ।

— চুম্মীনে । নুপী ডেলিগেং খরা য়াওরবদি য়ান্না কান্নগনি ।

পোলিটিকেল পার্টি ময়াম অমনা ভোট ফংলগা লোইরে হায়দুনা ফিলম ষ্টার ময়াম অমা পুথোকলি, সোনিয়া গান্ধী ফাওবা পুথোক্লীদনা ।

— ঐনা খল্লিবদি মখোয় অদুগুস্বা নন্তোদা, খরা ওকপা মী ফাবা ওমগদবা, নোং ওানবগা মুমদগী থোজুনা কোইচং চংলু য়াগদবা মীদানিদা ।

— থিবা হায়দুনি । ওসিগী খুন্মাইসিদদি মখোয়গুস্বসি হেন্দোক পাথোক্লবনি ।

মখোয় অনি থবাই তানা নোকর্মিন্লে ।

য়ান্না কন্না কোইচেন চেন্দুনা হোৎনখি । মখোয়গী পান্দম্ব অদুমক য়ৌরকখি । তশেংনা য়েংলুরবদি মখোয়দি খুংপু অমা শেলগা মমাংগা অমুক্তা মান্নদবা মওংদা হোৎনখিবনি । মখোয়গী খুংপুদুনা মেশ্বর মাপল লৈগদবা বৌদ অদুদা মশিং তরুক কাদুনা য়ান্না শক্তি লৈরবা খুংপু অমা ওইরকখি । মখোয় মশেল মান্নদুনা বেঙ্ককী বার্কিংদা মখোয়গী তৌফম থোকপা মখৌদগী য়ান্না হেনজিন্না খুং থিংজিন্দুনা শেল থোক্লবা হোৎনরকখি । চহি অমরোমগী মতুংদদি চাউভলগী ফিভম ফগংলকখি । নোংমা নুংখিল অমা মাগী নুগী সনাইবেস্মদু ওা অচৌবা অমা য়ান্নদুনা ওহোয়াক্লা মোন্দা নুংঙাইনা হেক হঞ্জিল্লকই । অসুন্মকা তৌরক্তবসি কুইরবনি । চাউভলনা খঙনিংমনস্তদুনা হংলুই :

— নংগীদুদি কদায়দগীনো ?

— লৈরকপা নন্তুদি কনানবু লেগ্না পিবিরক্তোইনো ?

— নুগীসে শেল পায়রমাল্লেদা ! ... কদাইদগী শেলনো নংনা চলাইরিবসিবু ?

— ওশাই মীনা লুগা লিশিং মঙা পীরস্বনি । লোন থাই হায়ব্রা করিনো, শোইহনবীনা হায়রস্বনি । চেদা মমিং ইরগা থল্লম্মী ।

চাউভল খ্বাই লাওই । লৌশিস্বনিবু হায়রবদি মাগী বা হংলমদবগী করিসু শাউনিংবা পোক্লুদে । খোন ফাজিল্লপ তৌনা হায়রকই ।

— হৌনা ওংগনুনে মী তানিনে । য়ানি য়ারোই হায়বসু খঙদনা হেংতা লৌশিনহৌরিদুবু চোম্বদনা তোক্লরনিনে !

— এ ! মানদি যান্না লাইবা থবক্দি, মখোয় তঙাংগী কোটা লৈবনি  
হায়রম্মীদা ?

— হোয়দা হোয়দা, য়েংবা হায়দুনি । অবেশ্বদুদি গীশিল্লকউদনা ।

— প্রমোসন কাবগী শেনফম হুয়েং থিল্লকদবা অমসু লৈরিবদুদি ।

ফেং হায়দোকুনা ইমুংদা চংখি । চাউভলনা মপুজা খলহৌই,  
“লীলাগী নিংখৌ শাবা হায়দুবু শুম্মাইনা তৌরিদ্রা” ?

বেঙ্ক অসিগী ওইরক্দিবা ফিভম অসি যৌরকপদা মখোয়গী  
কস্তীবাসন কয়াম লৈরবগে হায়বদুদি দ্বিধ্বরতনা খঙগনি । লুপা চামঙা খঙগী  
শিয়ারনি মহাক মশানা য়াওরিবা । বেঙ্ককি কর্ম্মচারিশিংনা কন্না হোংনজবদগী  
ফিভম অসি যৌরকখিবনি । শেয়ার হোলদব অয়াস্বনা লুপা চামঙাগী শেয়ারদু  
নস্তনা খরা চাওবা শেনফমদি নেসনেলাইজ বেঙ্কশিংদা একাউন্ট থম্ববনা  
অয়াস্বনি । মশাগী বেঙ্কনি হায়জরিবসিদনা একাউন্ট হাংলবসু ওপরেং নিংখিনা  
তৌবা নস্তে । মখোয়না ঙাংলি-শকলিবদি অখঙবা মীনদি তাবদা ওল্লোকনা  
রাবা জাংনি, “ঐখোয়না লিংখংপা বেঙ্কনি অদুগা ইমপ্লোয়ি ময়ামসিনা  
ঐখোয়বু শক খঙবিদ্রে ” অসিনচিংখনি । মসি শিয়ার হোলদর অয়াস্বনা  
হায়রিবনি, নস্তগসু মবুজদি খলবা ঙাঙনি । মখোয়না বেঙ্ককি ফনবা খল্লমগনি  
হায়বা রাফমদি কয়া থাজনিংঙাই ওইদে তশেংনা রাজরিবদি থবক তৌজরিবা  
কাংবুনি । প্রোফিৎ লৈরক্দি তলব গীবা ওমদদুনা চাকখাও ককখিবা য়াই  
হায়বগী অকিবা ফাওনবা ঙাঙনি । শেয়ার হোলদরশিংগীদি লুপা চামঙাখক  
মাংলগা লোইরে । চাউভলসু অদুমঙাই গিবা ফমশু নস্তবসিবু লৌবা য়াবা  
মখে লৌহৌরগা হেক তোকথোক্কা লোইরে হায়না লায়না খন্দোকই ।

মতমগী খোঙজেলদি লেপ্তবনিনা মখোয়গী টার্ম লোইগদবা থা  
খরদা ঙাইশিল্লক্কে । করম তৌরগা শেল খরদং লৌহৌবা য়াগদগে হায়দুনা  
মখোয় অমা-অনি মকোক চুংশিন্নৈ । লোনগী রাফমসু গীথোকম্পদুনা মতম  
খরা থিংবা তারক্দি । কুপ্পা য়েংলকপদা ইমপ্লোয়ি খরা প্রমোসন কাখিবদগী  
পোষ্ট খরা হাংলে হায়বসি উরে । মদুদা লুরিবদি মখোয় মঙা-ডরক্কা কোটা  
লৌদবা য়াদবনি । চিয়ারমেনগীদি অনিগুদ্বা লৌগে হায়রক্কা । মসিগী মখজ্জা

বেঙ্ককি ওকিসিয়েলশিংগী ময়রক্তগীসু মচিন তোংবা কাংবুসু লেয়া থাউ হায়বা য়ারক্কাই। মমৈখংদা পোষ্ট মশিং হেন্না হাপচিল্লসি হায়না লেপ্পরে। থবক ওইনা পাংথোক্লবা হোংনরুদা ইমপ্লোয়ি ময়াল্লা কুপ্পা পাদুনা য়েংবদা ইমপ্লোয়িশিংগী তলব ওইনা অটোবা শেনফম অমা চংকদবদু উবদা য়ানিংদবা ফোংদোক্লি। ষ্টাফ ব্রাংলে হায়বা ব্রাফমদি ইমপ্লোয়িশিংগী হায়রক্কদবনি অদুবু ওন্না তৈননা বোঁদ মেস্বরনা হৌদোরকপা অসি করিগীনো হায়না ইমপ্লোয়ি অয়াম্বনা হংনরকই। অমরোমদা ডাইরেক্টর খরদি থবক হাপকনি হায়দুনা শেল লৌশিনবা হৌনত্রে। অমরোমদা ইমপ্লোয়িশিংগী লোন রিকোভরি তৌনবা হোংনবদা খা-রাই খঙনত্রে। ব্রাবনা মপুম থিংলে। ফোংনা হায়দ্রবসু ডাইরেক্টরশিংগী শক মাই য়েংলগা লোন পংগী পীশিষদগী থোক্লিবনি হায়বা ইঙান ডাম্মা উনরিবা ডাক্তনি। ইমপ্লোয়ি এসোসিয়েসনগী মাইকৈদগী লোন পীবা মতম খরা লেপখিসি অদুগা পোষ্ট ক্রিয়েসনসু মশিং য়াম্মনলে হায়না কমপ্লেন তৌরক্কে। থবক মখা চখবা য়াদ্রে। টার্ম লোইগদবসু হুয়েংদা ওইরে। চাউডল মাথা শাই। শেলদি তখংতনা চাশিল্লুরে। ওইদ্রবনিনা হন্দোক্কা হায়বসু য়াওশিল্লক্কে। অরোইবদদি চুংশিল্লরবা কাংবুদু অমুক হেন্না ভোট লেপ্পসি পুন্না কেমপ্যেন তৌমিল্লসি হায়না লেপ্পরদুনা অমুক হেন্না নোমিনেসন তৌত্রে।

হন্দক্তি মহাও খঙল্লবনিনা মমাংগীদা হোংনখিবদগী হেন্না কন্না হোংনরকই। ডেলিগেং খনবগী ইলেক্সনদগী হৌদুনা গাড়ী শিজিল্লদুনা পিক-অপ তৌদুনা ভোট খাদহুদি হন্দকী অসিনা অহানবনি। পুমনৌ নৌবা মওংনি। অন-কন্সেন্সতা কাবা ফাওবা য়াওনরে। হাল্লগী ডাইরেক্টরশিংগী অমখক নত্তনা লোইনা মাই পাক্কে। চুংশিল্লরবা খুংপুদু অনৌবা লানওং শেমদুনা থবক পায়খংনবা শেম শাস্ত্রে।

ইশেং শেংনা থম্মোই মজ্ঞনা সেবা তৌগে হায়না চোংথোরকপা নত্রে, মশাগী ওইজবা য়েংদুনা, বেঙ্ককী মাঙবা তোংবা খন্দনা শক্তি পাম্বদগী খুংপু শেমলিবনি হায়বসি ইমপ্লোয়িশিংগী থম্মোয়দা ফাওনরকই। মখোয়বু ইমপ্লোয়ি এসোসিয়েসননা কুপ্পা শেল্লরকই। নিয়ম লাম্মা পীনবা হোংনরকপা লোন থিংলকই। মদুতা নত্তনা অনৌবা ইমপ্লোয়ি হায়বা হোংনরকপসিদদি এসোসিয়েসননা ফোংনা থিংলকই, “—ঐখোয়না য়েন পরার ব্রাংলে হায়না

কমপ্লেন তৌবসু নস্তনা ডাইরেস্তর ময়াম্মা বাংলে হায়বগী মরম শেংদোকপীযু” হায়রি। ষ্টাইক তৌগনি হায়বা ফাওবা তকশিল্লকই।

পুনশিল্লরবা খুংপুদুসু হন্দোকে খনদে। প্রমোসন কাহনগনি হায়দুনা ইমপ্লোয়ি খবা ফাজিলবা হোংনরকই। প্রমোসন কারগা বেঙ্কনা শিথরকদবা ওইববদি ওকচরে হায়দুনা মরা লৌরক্কে। চুয়া থিংলম্বদগী হেদুনা বৌদ উথাইরো হায়দুনা ষ্টাইক হৌরক্কে। রাফম অসি লুশিল্লফুনা কো-ওপরেতিব ডিপার্টমেন্ট অমদি রিজার্ভ বেঙ্ক ওফ ইন্দিয়াগী ওথোরিতিদা রিপোর্ট যৌয়ে। লুশিল্লরবা মতমসিদদি অরাংবা থাকী ওফিসিয়েলশিংসু মখোয়গী মথক্তা ওনখংলক্কে। বৌদকা ইমপ্লোয়িশিংগা নাকপাক তাল্লরে। চাউভলদি য়ীগী লুপা লাক্ষ অহুম মরি থবক হাপকনিগা লোন পীগনিগা তৌদুনা চাশিল্লবনি। ওইবক্তবসিদদি য়ুমদা শেল থৌবা লাকপদা তুমফম চাফম খঙদ্রে। অয়ুক অমা শেল থৌবা লাক্কদবগী মমি উদুনা ওস্তা থোকস্বগে খল্লীঙেদা পাখং মচা অনি অহুম শং হায়জিল্লকই। চেনফম লৈতে। মশক খঙবা ওস্তানি, থবক হাপকনি হায়দুনা শেল লৌরবা মখোয় অনিদু য়াওরি। নোকশিল্লদুনা হায়কই,

— ইবুংঙোহোই লাকলিবরা ? ঐসুনে উননিংদুনা লৈরম্বনি ফরেদা।  
নখোয়গী হায়বদু মথংগী মিটিংদা য়ানরনি। লোইনা য়ারবনি অদুদা ...।

অঙাংশিংদু মৈ হৌনা শাওরকই। খোন কননা হায়রকই,

— তাদা, নং খরদি হেনমল্লবনি। নচিস্দু অদুক থিরিবদু করিগীনো ?  
নংগী নরা লৌদে, শেল কৈদৌঙে হনগে হায়বা ?

খুমগে খল্লীঙেদা অমনা অমুক পাংশিল্লকই,

— নুমিং অমা হায়ম্বু, নজ্জদি নথরাইদু লৌথোক্কদবনি।

— করিনোনে ইবুংঙো খোস্দু কনমল্লিনে।

— করিনো খোন কনবা হায়দি ?

“ইরিবসি য়েংউ” হায়দুনা খবর অমা লাক্কুনা লংশিল্লকই। মমাইদা পোপ লাউনা পাল্লি। খুনগংপা ওমদে তাদুনা লৈ।

— ফরে ওসিদগী হাপ্তা অমগী মতুংদা লাক্কনি, লুপা লাক্ষ অহুম অদুবু থল্লমল্লবা নথরাই মাঙলে। ঐখোয়সি য়াম্মা পঙবা য়ানরা ? থাজনবগী

য়ানবনি, নম্মথাক তৌববদি নথ্বাইদু মাঙবা তাবনি ।

অঙাংশিংদু চৎশ্বে । চাউভল য়েংখংলুবা ফাওবা ওমদে । ওসিদি মশাসি চোকথখিবনা লমশাং চেল্পুবদু ওইবে । ফম্প্রেংননা ফম্মথে । মখুংনা লৈবাজ্ঞা শৌবগা খববদু য়েংলুই, হেডিংদা ইবমই “সিটি কো-ওপবেতিপ বেক্কী ডাইবেজোবিয়েল বোর্দ উথায়শ্বে, সবকাবনা মতম খবগী ওইনা আই,এ,এস, ওফিসাব অম্মসু এদমিনিস্ত্রেতব ওইনা য়েংশিনহ্লগনি”।

মখা তানা পাথবা ওমদে । মম্মিং তন্দন পাইবকই, মকোক ওাবকই । মখুং অনিনা মকোক্তা পাযশিল্লগা মথোং মবম খঙদনা লাউবকই, “শেমখোদনা খুংপুদো” । □

## নুংঙাইবা মপান শারুবদা

অয়ুক নোং ফুং হেক ঙানবদগী খা-বাং, নোংপোক নোংচুপ  
অকোইবসি ইরাং লাংনৈ। মহৌশাগা মামদনা নিম্নরকপদুদা ইবোহলসু তুশ্বা  
কায়রদুনা নুমিং অদুমদি খবা ওন্না হেক হৌগৎলে। মাগী নুপীদা হংলুই,

— করিনো ওসি অসিবু মহৌশাগা ইমান মামদে, ইবাং লাংনবদৌনা  
তৌবিসিবু করি তৌনবা য়াওববগেনে ?

মাগী নুপী অহ্নবীনা ইশুক শুকথনা য়েংলকই, পাক হেক খুন্লুঙে।  
মমিংতা ইবা চেল্পপ তৌরগা য়ায়া হৈনিংদনা খুন্লকই,

— মেত্রিক পরিক্ষা হায়দোক্লমাল্লে।

— অদুগী ওইবে।

তন্না শোন্দোকখি। হৌগৎতুনা মমাই মমিং তাথোক্লে, মাদ্জোনদা  
চৌক্রি অমা পুথোক্লগা তুমিনা ফমগে খন্দুনা থোক্লকপনি। হায়কেং  
য়েংথোক্লবদা শুমাং মতোন্দা মচানিপানা মাগী লৈ মখোং শোল্লীবদু উবকই।  
মমিং তন্দন পাইরকই, স্বর চনিং তানা হোনবা ওন্লুঙে। খঙহৌদনা মতম  
কুইনা কাউথোক্লরবা থৌদোক কয়া ময়েক শেংনা নিংশিংলকখি।

ইবোহল লাইরবা ইমুং অমদা সহরগী মতাই অমদা পোকপনি।  
মপানা বনগাড়ীবালা ওইরগা অনকপগী চেঙ্কোন অমগী পোং চৈ হোন্দুনা  
বান্না হিংলকই। শু-নোস্বা কঞ্জবী ময়ানা ফিশা-লোনশা তৌদুনা কন্না মতেং  
পাংশিল্লি। লাইরিক লাইশু তন্না ফংহৌদবগী পেন্দ্রবা মপানা মহাকপুদি খরদং  
ওইরবসু তমহন্দবা য়াদে হায়বা ব্রাখল অমগা লোয়ননা কন্না হোংনদুনা

লাইরিক তমহল্পকই। চৎনবা য়াবা ছাত্র অমা ওইজরবসু মেত্রিক অহানবা  
থাবদা ফেল ওইবদগীদি অদুমক তোকথোকল্পে।

চহি খরগী মতুংদা য়ুস্থাল লস্বীদা খোংদারে, মতম খরদি চাফাংতনা।  
মখোয় মচিন মনাও মঙানি। মথক্তা স্থায়দগী অহল ওইনা ময়ান্বা অমালৈরগা  
নুপী ময়াম অমগী মখাদা ইতোন তোনবা ওইনা মহাক পোকপনি। অতোন  
অতাংনি হায়দুনা খরসু কেথোক্লা য়েক্ককই। ময়ান্বা অহলদি মপাগী শীনফম  
অদোমদা য়াউশিন্সে। ময়ান্বা অমসুং মপাবুংনা সরকারগী থবক তৌবা  
অমতংদি ইমুং অদুদা য়াউহনসি হায়দুনা শেল তিংনা বানোমদুনা পীওনগী  
থবক অমদি ফংজখি। মাগী লোইনবী অহনবীসু ইবা পাবা ফাউবদংদি  
ঙমজহৌই। য়ান্না চেকশিন্না য়ুম পানবা ওয়ুবা হোংনজৈ। মপুৰোইবনা তলব  
চাবি হায়দুনসু লেয়া খক লৈথোক্তে, শুবা য়াবা নোন্না য়াবা নোমশিল্লি।  
নোংমা মপুৰোইবনা য়াহৌবগা ময়ুমদগী ফি শেংতুনা থোকখিগে  
তৌরকপদা হংখি,

— অসুক ওন্না কদায়দা চংপিগদৌনো ?

— ঐখোয় সাহেবনা কৌরি। অঙাং স্থুলদা থিল্লু নক্তগা গ্যাস লৌরু  
হায়ববা অমদি হায়রকদবা মান্নি, যৌরগা খঙবা হায়দুনি।

— কৈনোনে ! ওফিসকী থবক্তা নক্তনা য়ুমগীসু হায়রকপবনে ?

শাওনিংবা অমা য়াউনা মমাই ঙাংলপ তৌরকই। মপুৰোইবদা  
বায়ৌনা য়েংলকই। ইবোহল ইকাইরপ তৌই। মাগী নুপীদা য়ীংচাননা য়েংবা  
ঙমদে, তপ্পা খুন্মুখি,

— মেত্রিকতুদং থাদোক্তল্লবদি কেরানী ফাওবদি ওইবা য়াদৌনি।  
অমুক্তং ফেল ওইবদা হেক তোকথোক্লুই। পীওন হায়বসিদি য়ীগী পাউখোল  
চংপিনিং,..... তোনস্তবা জাংনিদা। ঐসুনে প্যারিফাদু লমাইদা হায়থরগা  
প্রাইভেং ওইনা অমুক্তং থাদোকতুনা য়েংসিরা খল্লিবনি।

অহনবীগী মাইথোংদা পেঞ্জবগী মমি তারকই। ঙাইঙমদনা  
হায়রকই,

— হায়বসু হায়বনি, থাদোক্তবা অমুক্তা তৌশিরা ?



— য়েংখা হায়দুনি, ইয়ানবশিংদি নহান্না বি.এ. ফাইনেল লোইনা লোইনবনি। ইকতি ইকায়বনিদা অঙাং মরকুদা।

অহনবীনা কন্না তকশিল্লকপনে, মশানসু হান্না পামজরসুগা ওইবনে প্রাইভেৎ ওইনা পরীক্ষা ফয়বা কোঁম ফিল-অপ তৌশিনস্বে, শেষ শাবা হৌগৎস্বে। অহনবীনসু অসুকী মতিক খৌনা হাপখি। ইবোহলনা অহিং তুমদনা লাইরিক হেক য়েংলিবা মৈখ তুমদবা ওমই। করিগুম্বদা তুমথরুবা মতাং য়াউরবসু মশুরোইবনা অমুক্তং কোঁরকপদা তাবনা হেজা হাল্লি। তুম্মিৎবা ফনবনি হায়দুনা চা মনা থাতক তৌনা শেষদুনা লানশিল্লি। পরীক্ষা থাবা চংকদবা নুমিংকাসিদি অমুক ওস্তানা ইরু মাইথজদুনা লাইতিন খুরুমদুনা ঈশ্বরদা মজল নিজে। ইবোহলসু স্বর পুংফম য়েংদুনা যাত্রা তৌখি। ইল্লকপদা তমলৈ,

— ঐদি অঙাং মরকুদা ইকায়গদা হায়না খল্লবনি অদুগদি ঐখোয়গুম্বদি কৈশু ওইবমদ্রে। ঐখোয়গী ইথক অহল ওইর ওইববা য়ান্না য়াওরমই। থবক তৌবা মীসু য়াওরমই।

— ঐনা ইকায়ফম থোক্তে অফবা থবক তৌবু হায়জবদুনে। অদু কবমবু তৌরকপগে?

অহনবীনা লাংতকুনা হংজরকপনি।

— অসুক কন্না হোৎনরিবু, ফজনা খুল্লম্মীদা।

মদু তারগা অহনবী মোমোন তৌজে, মশামক্কা হেক পবীক্ষা ফমলিবগুম্বা থবাই য়াউশিঙে।

পবীক্ষা হায়দোরকপদা মাই পাক্ককখি। অনৌবা খৌনা অমা লাক্কদুনা ওফিসতা হেক শংবগা তাইপ ফুদুনা শান্নৈ, অহৈবশিংদা তাকহল্লি। পোষ্ট অহাংবা অমস্তং লাক্কবদি ইন্টরভিউ য়াউশিনগে হাযবা আশাদনি। হোৎনবা কনবিনি ফনা ফজনা হৈবে। করিগুম্বদা নংনরক্তবা মতাংদা মঙোন্দা লীমদুনা শুহনবা মতাং ফাউবা য়াউরক্কে। মথক খোংবা শিংনা চানবীবদগী খুদোং চাবা লৈববদি প্রমোসন কাহনগনি হায়দুনা হেন্না নুংশিবিবা উৎলকই। হাইগী বাদনি পাক হেক ওইথোকপদি নংষিদে। মদুমক্কা মাগী খৌনা হলহনক্কা।

ঙমখিদি। অহোইননা নাইট কলেজদা তমদুনা মখা তানা লাইরিক তমখাখি। মাগী হৈশিংবা হোৎনবা কনবা অমদি তনদবা অসিনা লৈমিন-লৈমিন্নকবা ওফিসারশিংনা য়াৱা থাঙ্গনা লোয়নৈ। মাগীসু খুদোং চাবা কংদবসু নন্তে, তলবকী মখক্তা ওইজ ওইথক খরদি অসুন্মক ফংজৈ। য়াৱা কোৱা পানবা ঙমজরে, চাবা থকপা ৰাৎতবা ইমুং অমদি ওইরক্কে।

অদুবু মতমগী ধোংচং খঙহৌদে। ওসিদি মহাক মচা অহ্মগী মপা ওইররে। মচা নিপা অহল অদুদি ওল্লকপা চহিদা ক্লাস টেন থাগদবনি। মতম অসিদি মখোয় মঠে মনাওনা আশা তৌজরিবসু মখোয়গী হাঙক্তা ঙমখিদ্রবসু মচা হাঙক্তসিদিদি অৱাংবা থাকী মঠে মশিং তমহনগে হায়বসিনি। মচাশিংসু লোইনা ফৈ, ক্লাসতা মকোক মথং ওইদুনা চংলি। নোংমা মাগী নুশীনা হৌদোরকই,

— হুম্বঙিন ঐখোয়গী ইবুংঙোসু প্রাইভেং তমগে হায়রি।  
মমাম্ববশিংদি অয়াব্বনা লম্বাই ওয়া লোইনা থল্লমাল্লে।

— অদুবুদি মতমসিগী চংনবীনিনে। দবকাব লৈরবদি তমহনবা হায়বদুনি।

মচা নিপা মখল্লা যাউবনি হায়দুনা কোইচেন চেপ্তুনা থিন্দোক থিনজিনগা হোৎনদুনা অফবা ওয়া থি-থিদুনা তানহল্লি। য়াৱা কল্লা হোৎনজবগী মঠে ওইনা পরিক্ষাদা য়াৱা ৰাংনা পাস তৌরকখি। মকোক মথং তারকপা তরাগী মনুং চল্লকখি। নুমিৎ অদুদা মহাক অসুঙ্কী মতিক পেঞ্জখি। মতম অদুদা মহাক হান্নগী পীওন অদু নন্তরে কেৱানী ওইনা থবক পুরবনি। মখুস্তা শেল মরাং কায়না পায়রবনিনা মাগী সঙ্গসু ৰাংত্রে। লৈকাইদিদি মচিন চংচরবনি। লৈকাইগী মমাম্ববা ময়াৱা মহাকপু থিরকখি। নুমিৎ অদুগী কাউঙল্লরোইদবা থেস্মোয় শেঙ্কবা থৌদোক অদু ওসিসু মাগী মীংতা শংশংনা উরক্কী :

— ভাই ইবোহল লৈত্রো ?

মপান্দগী কৌরকপা তাখি। থোক্তুনা য়েংলুবদা লৈকাইগী মমাম্ববা অহ্ম মরি শুমাংদা লেপতুনা লৈরম্মী। ওছোকনা ওল্লা খুংপু শেল্লম্মী।

হুং-ফেং লুখোই, কদর ইবোতোদ্বী, বোয়াই মোদ্দুং, কাহাই পুকচাউ, নীলো ময়াইলেপ্পা অমত্তা চিখদরে। লৈকাইগী গ্রেট কারবা ঙাক্তনি, তৌগে হায়বদা ঙল্লবা।

— করিনো, পাউ নুংঙাইবা তারবা ফাউবদা তুমিনা লৈশিল্লীবদু চুমত্তা ?

লুখোইনা হায়রকপনি। থকপা চাবা পাম্বজম্বা, মদুসু মী স্বায়গুম্মা অহাও-অধুম খবা চামিন্নরগা তোকসি হায়বা যারোইদবনি। মাগী হৈনবী শানৈ-য়ুনৈশি হায়রকদবনি। মাগী অপাম্বদু হেক কংথোকখিদিবমথে হল্পু হায়বা যাবরোইদবনি। মথন্তসু নত্তে, মাগী কাংবু লোইনা শুরে হায়বা যারে। উপায় লৈতে, নাহোকপা যাররোই হায়বা খঙলদুনা তম্মা তম্মা খুমখি,

— কৈদৌসি হায়বনো ?

— খিং পঙলিম্বনু খিলাইরো, ময়াম লোইনা লাকলিবসিনি।

— এ ! হোবেন নুমিদিং ওইনা তৌসি, ঐদি থবক কাগদবনি।

— হেরা, নোংমা ফাদোকসু ছুটি লৌথোকউদা। অসুক নুংঙাইরবা নুমিৎসিদা নিবা তাহনগনু।

নীলোনা হায়বকপনি, হেক যাদবদা শাওগংলকদবনি। মানা হায়বা ঙাক্তা য়াউ, মানা খনবনা মচুমলে হায়না খনবা মীতানি ফনা লুরি। ঙাইহাক খল্লগা তম্মা খুম্মি,

— নখোয়না যাদবনিনা তৌবা তারেদনা।

— হো ! অদুনি নথম্মোয়দা শেংউ। ঐখোয়দা নত্তদুনা তৌবনি, ঐখোয়দা থোক্লবদি হাপ্তা অমা চুম্মা নুংঙাইবা ফোংদোকদবনি। শুমাং লীলা ফাউবা তৌথোকে হায়রিবনি।

ইবোতোদ্বীনি, কদ্দুং ওইনা হেক তৌরদনা ঈ লীবা হৈম্ববা। মীগী পুখোরক্সো লোইশিল্লিসি হেত্তা মহায়বা মশাগী ওইরবরা মম্মে হেত্তা কোনখিগদবা মীনা তৌবসু থানখিল্লবা, মীনা খর্চ তৌগদৌরিবা অসি ফাউবদা করেম কথাইনরদনা ঙাং-শকলিবসিনি। ওহোকনা ককখায়জম্বা, মতম অসিগী চপ-চাবা মীওইনি।

— খরা খুজলসে, লাগ্না চৎনদ্রবসু অনকপদা কংত্রা য়েংহৌসি মীনা  
লৌথোকখিট্রিঙেদা।

বোয়াইনা হায়রকপনি। শোয়ররোই হায়বা খঙলক্লবসিদা  
ঙসাইমখে তুমিরা লৈরস্বা কাহাইসু যাউশিল্লকই। বোয়াই অমসুং কাহাই  
মশক ইফ-হেক ফজনা মী লুবদা হায়নরিবনি। তশেৎনা মীজাওনা লুরবদি  
কাচিন কোয়া য়ৌই হায়দুনি। কাহাইনা মখা তারকই,

— ঙাঙোমগী মৈতৈ য়েন খরা য়োনগনি হায়বনি। ঐনা ঙসাইনা  
হংদোরক্লবনি।

— মখোয়গীদি মমল খরদি কনগনিবু, শেদোইচাবী নুশীদুগী হৌনবী  
পান্সু পোৎয়োন তৌরক্লদবনি। লিকপনা য়েঝমদুফাউবা মচাদা পীজদবখে  
য়োল্লীবনিদনা, বোয়াইনা ওক্লকই।

— শেনগীদি চিংনরু নু পুথোক্লদবা মীতাসি অরাংপা লৈবা জাং  
নঙে। ঙসিদি ভারীগী থবক্লি তৌগদৌরিবসি।

হায়রক্লীবদু লুখোইনি, লৈখং-লৈখা শাম্বা হৈস্ববা।

— লুপা কয়ানা য়াগদৌরিনো ?

ইবোহলনা রা শমজিল্লকই। ইবোতোস্বীনা শং হেঙ্তা খুল্লকই।  
মঙোন্দগী পুথোক্লদবদু হেক মঙাই,

— চাম্বাঙানা কাফি। শংকদবা লৈরবদি কোক হেক শংলো ঙাইবা  
ঙমদ্রবনি, মতম থেংখিনবনি।

নুমিৎ অদুমা ওফিসকা কাদবা মখে নুংঙাইবা ফোংদোকখি। পরীক্ষা  
পাস ওইরিবা অঙাংলিংদগী মমা মপানা হেন্না মখে লাংখি। অযুক্তা থকপা  
অদুনা পেদ্রদুনা হঞ্জিলা নুমিদাং ফাউবদা শমথরকখি। নুমিদাং যৌরকপদদি  
নিশা পুবা ওমদবা য়াওনরকখি। করিসু নঙ্তবা রাফমদা মরৈ ওইনা  
য়েংনরকখি। শাউনরক্লুনা মথোং মরম অমত্তা খঙনরকখিহে। নুগী অঙাং  
থোক্লরক্লুনা খাম্বজিন্নবা হোংনবদা ভাব মেন তাহৌদনা ইবোহলগী মচা নিপাদু  
মাকোল দারিদগী লোংনা হায়থখি। জুরি মখাদা লুখয়া য়ৈশিন্দুনা তাশিনখি।  
খরা খিনা শোকখিমায়ে, হোসপিতালদা পুখংতুনা হোংনবদা ফনা কুইনা

জ্ঞান লাকখিদে । শিনিংচিংতা হিংহৌই । হিংহৌরে হায়বতনি মহাকী  
মহৌশাগী ফিভম অদু যৌনা হনজিনখিদে । কোক্তা শোকখিবা অদুনা লাইরিক  
মখা অমুক তমথরুবা য়াখিদে । য়েংবা য়াবা য়েংলবদসু থোইনা কান্নফম  
খঙখিদে । ইবোহলগী শাগৎচরম্বা আশা পুম্বা মীংকুপতা কায়খরে । চহি  
খরগী মতুংদা মহাকী থবকসু প্রমোসন অমুকসু লাকখি । মদুদা মহাক কা  
হেন্না নুংঙাইবা ফাঙখিদে ।

— বাবা ! চা লৈরে । .... খবরসিদি পাররোইদরা ?

মচানুগীনা চা পীবৈ । হৌজিক্তদা ভাব তারকই । কয়াম কুইনা বাখলদা  
লুপলুরবা নিংশিংবা ওমদে । হোকরনা লংশিল্লম্বা খবর অদু মাজ্জোল নাকচিদা  
থুপচিন্দুনা তারি । ইবোহল খুমদে, মচা নিপা-রোমদা য়েংথোকুই । মতম  
অদু ফাউবদা মাগী লৈ মখোং শোম্বদু লোইরমদি । থবাই য়াওনা, য়ান্না পুক্রিং  
লুপশিন্না চহি তরামুক্তগী অঙাং মচাপ্তম শান্নবোই করিবোই মোন্দা অমদা  
থবক শুরি । □

## ব্রাৱেপ

নিংঙোল খুদিংমক নোংমদি য়ুম্মাক শাংগে হোংদুনা অতোম্মা শাংগে অমদা তিল্লুগদবা ঙাঙনি । মশানা ইখঙ খঙজদনা কমলাগীসু মতম অদু ঘৌবকলমলে । ঙসিদি মহাকী মপুবোইবা ওইগদৌবিবা মহাক অদুগী মতুং ইন্দুনা লাক্লে । শক-চু চংখোল্লবী, চংনবা য়ানা মইহে মশিং তল্লবী নিঙোলবু মচা মমৌ ওইনিংদবা ইমুং লৈবা হৌনদে । মহাকপুসু তরাম্মা ওকপিখি শাংগেদুনা । মদুমক্লা কমলাগী নুংদা চাক্লিবা পেঙ্গদবা নিংবা থুংদবা অমদি থেংনগদবা অয়েংপা মযাম অমগী খল্লবদা নিংদোন পোমদবদি ঙমদবে ।

নোং ঙাল্লে । নুপী ময়ুমদা অহল লম্মন চংতুনা হায়দোক্লেবে । লুহোংবগী ব্রাফম হৌদোক্লেবক্লে । মতাং অসিরাইদনি মহাকী নুংদা থেংনবিবা ব্রাখলগী লাজ্জাওসু । য়েংনবা খবদি থোক্লেবা শোইদ্রবনি । নাকপাক অনি থোক্লেবদা, নাকল অমখঙনি মহাক্লা লেপকদৌরিবা । মাইখিহৌরবা মাইকৈ অদুমদি মাগী থোংজিন ককশ্বগদবনি পুন্দিগী ওইনা । ব্রাখল ময়াম অসিনা মহাকপু নুংবংনহল্লি । খনবা মইখৈ খল্লগা মনেম ওইগদৌরিবী অদুগী মফমদা হৌদোক্লেগে হায়না লেপলে । ওছোক্লা হক্লেয়না কিনা হৌদোক্লেই,

— ইমা, ... ঐখোয়গী ইমায়াই অমুক্তা কৌবিয়ু ।

মনেম ওইগদৌবিবিদুনা ঙক্লা ঞ্লেংলগা চিংনবা অমা য়াওনা হংলকই ।

— করিগীনো ? হোৱেন মচিন হংবা লাকপদা উল্লবা য়াদবয়নে ?  
নখোয়বু নশা নশা য়াম্মদুনা লাকপনি হায়বদায়নে ?

— মদুগী নস্তে ইয়া ।

— অদুদি .... ?

— ঐনা হায়জবদি ঐখোয়গী ইমাতোনবুনি ।

— বাকমদো ঐঙোন্দা ময়েক শেংহল্প । নং করি অমস্তা চিংনগনু, শেংনা হেস্তা হায়দোকউ । থবক খুদিংমক মখোঙ শেংনা ভৌগদবনি ।

— ইয়া, ঐ ইপাগী মুমদগী লাকপা পামজবনি ।

কুপ্পা হংলে । বাকম অদু মনেমসু য়ানিংই । খুদিংমক খঙলবা মতুংদা বাখল মুন্না তৌরগা হায়রকই ।

— মতাংসিমক্তি নুপী বাদি ওইদরে, নংগী পাবুং ওইনা তানবনা ফরোইদ্রনে ?

— ইমায়াইগা হান্না তান্নহৌবনা ফগদবা মান্নি ।

— ফরে ফরে পাউ থান্নগে । মচিন হংবা লাক্টিঙেদা হান্না উন্নহৌগে হায়বনিদনা ?

কমলানা পান্নীবসু মদুমক্কা, খুমদ্রবসু মনেমবোকা অদুমক ভাবনা লান্না ফংখি । মখা তারমদনা থোকখি ।

মমাতোনগী মমিং ইবেয়াইয়া কৌই । মশানা ইমাতোন হায়বা মিংগৌসি হৈনদে হায়দুনা ইমায়াই হায়না কৌহনখিবনি । মপুবোইবা ওইরিবা মোহেল্ল নুপী থিরল্লবা নিপানি মচা নুপী অমা মমাগা লৈখি হায়বা ফাওবসু খঙলিবনি । তৌবতবু অতোপ্পা নিপা অমদা ময়ুম পানখিবগা ওইবনে অদুগীসু মথস্তা কলেজ অমস্তদা ওঝা ওইমিল্লবনিনা য়ান্না মুন্না খঙনৈ । নকশিল্লরকপদগী মশা-মশা য়ানরক্তুনা হায়না-শিংনরগা লুহোংদুনা লাকখিবনি । মতম অদুদা কমলা চহি মরি মডারোম শুরল্লগনি । মমাগী মপামদা লৈরি । করিগুস্তা কান্দা মপু-মবেল্লা উনিংই হায়দুনা লৌরুবসু য়াওই । মমাপোকপা মবেল্লা হেক লৈখিদবদগীদি মমাগী মনাক্তা লৈখিবনি । ইবেয়াইয়ানা কমলাগী ইংবা তপ্পা মচিন-মখা নুংশিবদুদা য়ান্না লুনা তৌজৈ । তৌবগীদি মরাইবক্সা তপ্পা ওইবনরা মচা নিপা অনি পোক্তগা মখা ভাখিল্লৈ । মরাইবক্সা মচা নিংঙোল য়াও হায়না তপ্পমদরে । মদুমক্সু মমাতোনানা কমলাবু

লুনা তৌবা ওইরস্বসু যাই। মপুরোইবনদি হেক হেক ঙাংই,

— “কা হেন্না তোংশিন্নরগুমসি, হয়েং বা চাওননবনি”।

— “নুপী মচানি। মরাইবক থিরিবনি মানা তৌরিবসে মসিদা মখোয় তাম্মোঙ্গী মরালসু য়াওরিবনি”।

মপুরোইবগী রাঙাংদুদা য়ানিংদবা ফোংদোকই।

— “মখোয়গী কাংবুদো উন্ননিংদে হায়বগী বানি, ইচাবু নুংশিদে হায়বগী বা নন্তেনে”।

মপুরোইবগী পাউখুম অদুসু লানবদি নন্তে। অশেংবা অদুতা খুল্লকপনি। মপুরোইবগী মপুক্লিং মহাক্সসু মুন্না খঙই। কমলাগী শাজংতা মপাগী অচুস্ববু য়ান্না পামজবা ইশেংতা শেংজবা লৌথুপ লৌকোই লৈতবা মতৌ অদু য়াওরি। অসিনসু মহাক্সা কমলাবু নুংশিবগী মরম ওইরি। মহৌশানা বা কয়া ঙাংগন্দবা ওইবনা মখা তারুদে। মানা তৌগদবা অদুতমক তৌই। মৌপরাশিংগা খঙনহল্লি। কমলানা তল্লীবা স্কুলদা চংতুনা মরক মরজা য়েংশিনবী। কলেজ করকপদগীদি য়াগী কলেজদা এদমিং তৌশিল্লে। নকশিন্নরকপসিদগীদি তশেংনা চেংলবা থম্মোইগী কিশি অমনা অসুম পুন্সিল্লকখি। তশেংনা য়ুমদা পুন্না লৈমিন্নবগী রাফমদি মপুরোইবদা খক হৌদোকুদে। য়ারক্কনি হায়নসু থাজরুদে। কমলা মশাদা হংলুবদসু মমানা য়ারক্কদবা মাপ্দে হায়না চম্মা খুল্লকই। মৌপরাশিংনদি মখোয়না চাওরগা মখোয়গা লৈমিন্নগনি হায়না হায়জৈ। পোকমিন্নবা নন্তে হায়বা ভাব তারক্কবা ফাওবদা লিপুন অদু তংখিবদি লাইরদনা হেন্না চেংশিল্লকখি। ওসি মাবু উন্নজগে হায়রকপদা পছরমদনা থুনা চংলুই। মপুরোইবদসু হংলুম্মী। চংলু হায়না অদুমক হায়রকই। নিপা ময়ুম্মসু পাউ হায়দোকপদা মখোয়রোমদসু লাকখি। ইখঙ খঙনরবা রাফমনি।

মহাক্সা চংখিবদা কমলা রাখলদা উংদুনা লৈরম্মী। মহাক হেক উবদা য়ান্না কিনা “ইমায়াই” হায়না কৌরকই। ওসিদি মহাক্সা মহৌশাগা মাল্লরমদ্রে। নোকমি নোকমিদা তৌজবা মাইথোংদু ইমক মকশিল্লি। ইবেমাইমানা য়ান্না নুংশিনা কৌরকই,



— নংবু উন্ননিংবনি । হেত্কা লাকপা য়াদবা অদুনা উপায় লৈতবা ।  
কৈনো হায়রো ? অণ্ড-অউনগীরনে ?

— অদুগী নন্তে ইয়ায়াই ।

কমলা মপি ইরা চেল্লী । তশেংনা মাইথোংদু ব্রাখলনা লাকহংস্ত্রে ।  
হায়গদবা ব্রাফমদু হেক হৌদোকপা ওমদে । চিংনা য়েংদুনা তুমিলা লৈথোকস্ত্রে ।

— হায়রো, করিনো ওসিদা খঙনবদৌনা .... ?

মতং মতং ওইনা খুমলকই । য়ান্না তপ্পা শোনবোই করিওই  
হায়রকপনি ।

— ইয়ায়াই ! ঐ ইপাগী য়ুমদগী খোঙশানবা পাম্মী । ... পাবুংদা  
হায়বীয়ু ।

ব্রাহংদু তরাইদে । পাক হেত্কা খুমদোকপা ওমদে । হংল্লীবা  
মাইথোংদুনা য়েংবসু ওমদ্রে । তুমিলা খুমদনা লৈবদুদা মখা তারকই ।

— য়ানিন্দবরা ইয়ায়াই ?

হুদক্তি কমলা মপি চান্ননা শিন্ধরে । মপুক্টিং তশেংনা নুংশিরে ।  
অদুবু অমুক্তংগদি হায়দুনা হংলকই ।

— হা .... ইয়ায়াই ?

হুদক্তি মমায়াইদু খুমদবা য়ারবোই হায়বা খঙলে । খঙহম্মীংদবা  
ব্রাফম খরা হায়দোক্তবা য়ারজুরে । ব্রাহং ওইনা খুমলকখি ।

— মখোয় অশোমনা য়াগদরনে ? ... নংগী পাবুংনদি অশোমগী  
ব্রা অমা ওাইখিসি হায়হৌই । লৈমিন্নবা হায়বদু হেক থোকখিবসিদা .... ।

— মদুমক হায়বরা ইয়ায়াই ?

হুদক্তি কমলাদু খৌনা অমা লাক্কে । মকশিল্পন্থা মাইথোংদু মকা  
লাল্লক্কে ।

— অশেংবনি । ঐবু কৈদৌঙে নংঙোন্দা মীনমন্ত্রবগে ?

— মখোয়গী ব্রাদি ঐদি তারোই ইয়ায়াই । ঐবু মখোয়গা য়ুম্মাক  
মাম্মবরা ? ঐনা মতম অসিখক্তং ওাইরম্মনি ।

মমা-মচা ওাইহাক কম্মিন্নরবা মতুংদা চংলমদাইদা হায়রম্মী,  
“ব্রাকমসে নংনা নিপা ময়ুমদা হায়রগা হৌদোকহল্লকউ । করি অমত্তা  
চিংনরুগনু । নংনা খঙগদবদি ঐসু নংগী শাগৈদা তিল্লরবনি” ।

মমায়াইগী অরোইবদা হায়রম্মীবা ব্রাইহশিং অদুনা হেমা থোনা অমা  
লাকখি । মচিন হংবা লাকপদা মমাদা ব্রাকম অসি হৌদোকুই । ইকাই নুংশি  
মায়রবা মমানা শাওগংলকখি, ব্রারোনা হংলকখি ।

— নংনা হায়রিবা ব্রাদুগী অর্থ খঙদ্রবরা ?

— ইমা, ঐ লোয়না খঙই । য়ান্না খল্লবা মতুংদা হায়রবনি ।

খুমহৌদবা য়াদে খন্না খুমখিবনি । মমানা য়ারক্কোই হায়বসু খঙই ।  
য়ারোইদবগী মরমসু মহাক্কা কয়ারক হন্না নৈনদুনা য়েংলবনি । মমাসু অঙম  
তাল্লকই ।

— নংবু চাওনবা য়েক্কগা লৈকাই মমাংদা চংহাং হাংকে হায়বনিনে ।  
ঐদি হায়রিবসিনি শুকয়া হেক য়ারোই । অদুক য়ান্না তৌবিমল খঙদবা,  
ঐমক্কা হেক শোকচবা ইচানবু ।

কমলা খুমদে । তুমিরা লৈ, ব্রা ওইনা তারুদে । মগীদি হায়খিবনা  
লেংদ্রবনি । মমানা খোন ফাজিল্লগা শকফম কাইবা মঠৈ মখা তারকই ,

— ঐনা হায়রিবসি হেক য়াদবদা ইমা-ইচা পুন্সিগী লোইনরবনি ।  
নংগীদা খোজুল তারগনি হায়বদি নমঙদা ফাওবা মঙলুরনু । নংসু ঐগীদা  
চংলকপা য়ারোই ।

— ইমা ! ঐবু চংনবীগী ব্রাংমদা পুথোকপিগনু, ঐবু শাগৈ জাং  
নাইদবীরা ?

তশেংনা মপুন্সিং নুংশিনা হায়রকপনি ।

— নংগী শাগৈ ! ... অসুক কুইবসি মখোয় কৈদৌদনা লৈ । নংগী  
করি য়েংবিরৈ । নংবু মখোয়না খঙবিবরা ?

কমলা শাওগংতে ইংনা খুল্লকই ।

— ইমানা ভাব তারোই । তানবসু হোংনদ্রে । করিগীনো, ইমানা

অতোলা শাগিগী মচা য়োকপিরল্লীবা ... ?

তল্লা মখা অমুকসু তারকই,

— ঐগী শাগিনা খঙবিদ্রবসু ইছোন্ধবসু করিসু কাইদে । অতোলা শাগি অমগী মুমদগী শাগিদুমকী মচানুগী চাওবোক ওইনা খোংশাক্করুবা ঐগী খৌনা লৈজদে ।

..... ইমা, ঐনা হায়বা য়াবিসু ।

হায়ফেং চিনফেন ফবা গুর্নিলৈমনি । লৈকাইগী নুগী মরুপকী য়াল্লা মচিন তোংবা সদস্যনি । মচা নুগীগী ময়াংদা বা মখা তাবা ওমখিদে । হাল্লা শাওরম্বা অদুগুয়া শাওবগী খৌনা লৈখিদে । লাকমিন্নরিবা ময়ামগী ময়াংদা ইকাইখাংদগী হায়রম্বা,

“ফরে নংগী অপাস্বদু থুংলসনু । অদুগা নং - নমা ঐ লৈরি হায়বসিদি কাওথোকস্বো”, ফেং হায়দোজুনা চংখি । লাকমিন্নরিবা নুগীশিংদু ব্রাকম অসিদা ভুমিলা লৈবা নস্তনা করিসু হায়রুবা ওমখিদে, উপায় লৈতনা মরি মরি থোকখি ।

মমানা চংখিবদু পি শিহুনা য়েংদুনা লৈহৌই । মিৎলুদা থুমহংলজুনা চেহুরকপদু তৈথোকে হায়বা ফাওবা খল্লদে । □

## জুরা

মখোয় অনিনা রেষ্টোরা অসিদা ফল্লক্লিবসি ফনা কুইরে ।  
সনানহনবীদি তৌফম অমা খঙজিল্লফ্লে । মখুদাংদা শিরিবা ঘড়িদুদা তোইনা  
তোইনা য়েংই । যুমদা অহল লমমা চৈবল্লগনি হায়বগী নুংনাংবনা ফম্বা  
ঙমশিল্লফ্লেবনি । মায়োক্লনা ফমলিবা সুবজিৎনা লুকথদুনা জঁনেল অমা মুমা  
পাদুনা লৈবদুদা করিনো খরা হায়নিংবগী মওংদা ফল্লপ ফল্লপ য়েংই ।  
খৌদেমদুনা অমুক য়েংই কান্দে । খৌ-রা ইশা শাদবদুদা স্বাকৎপোই কবিবোই  
হায়রুই,

— ইস ! কমহাইনা তৌদোইনো ? মখোয়সিদি হৌজিকফাউ  
হল্লক্লিবসিবু , ..... য়ান্না থেংলেমি ।

সুরজিৎতু মঙক হায়গৎতুনা য়েংলকই । সনানহনবীগী মাইথোংদু  
উরুবদা ভাব তারকমাল্লে ঘড়িদা হায়ফেৎ য়েংলুরগা ওকপা অমা য়াওনা  
হায়রকই,

— আই ! মখোয় অনিসিদি ঙাওইদনা ! মসিগী স্টাইলসিদি অমুক্তসু  
থেংনখিদি । ঐখোয়গী করি অমত্তা খনদ্বেন্দনা । মীগী হোটেল অসিদা মখোয়  
লাক্লিফাউবা ঙাইগে হায়না য়ারুরিবা ঐখোয় অনিমক অশিংবদি ওইদ্বে ।

— মখোয়না পুংখাইমুক্তগী হেল্লক্লোই হায়রল্লীবা অদুদি ?

— অদু ওইরবসু হৌজিক্তি মখোয়না চংল্লিবসি পুং অনিরোমদি  
ফারল্লগনি । .... নংগী গাড়ীদু পুখিরমল্লবসু ফগদৌবা । নংসু মীনা হায়রগা  
কোক হেজা পীথোকখি ।

তৌবগীদি চুয়া তিননবগী স্বাখস্তনি চংখিবা মথোয় অনিষক মথোয়গী মথকী লোন ডাক্তনি। মথোয়না ওমলিবসু ফাগীনি হায়দুনা, “নথোয় অনি জুরা চাই, মরি লৈনরো” থক হেস্তা হায়জিন্দুনা লক্কাবা ওমই। মথোয় অনিনা ইকাইবা খাংলিঙে মরস্তা ডাইহাক্তনি হায়দুনা চংখিবনি। স্বাকা মথা তাবা ওমহৌদবনি। স্বাকম অদুমক্তি ফাগী ওইরবসু অরানবদি নস্তে। নিপা অমনি হায়বদা সুরজিৎতা অস্বাংপা অমস্তা লৈতে, হেস্তোক পাথোক্কাবনি। সনাহনবীসু অদুমঙাই ওছোক্কা ইংনা ফজবা শকফমনি। তশেংনা য়ায়া ফজরবা মীনা য়েংনগদবা জুরা অমদি ওইগনি।

— মথোয় অনিগা খঙনবদি কয়াম কুইরে ?

সনাহনবীনা স্বাখলদা উংবদুদা সুরজিৎতা মথা তানা হংলকপনি।

— ইচে প্রভাদি লৈকাই মচানি। তা কুমারদি নহান নোংমা তাস্মোগা লাকমিন্ণবদুনা অহানবনি। মাবু তাস্মোগী ইমানবা নস্তনে ?

— ওম, নস্তে হায়বমক্তি য়াদে। ঐসু খঙনবা কুইদরি। ঐদি মপাস্দা ডাক্তা অয়্যাস্তা লৈরকই। ছুটি থোক্কাপা নস্তনা ইন্ফালদা কম্মা লৈরস্তে। নোংমা ত্রেন জনী অমদা থেংনবদগী খঙনখিবনি। মাগা প্রভাগা খঙনবদি কুইরবা মাল্লি, ..... মাস্তনে ?

— ওইরমগদবা মাল্লি। খঙদেদা মাদি নিপা য়ায়া লোইনমন্দুনা চংমিন্ণবা ফাওবা তনবা মতাং য়াওরবনি। ঐখোয় ইমানসু য়ায়া তোইনা চংমিন্ণরনু হায়রবনি। মানা হেস্তা হৌরকই।

— ওসিসু মানা পুবিরকপা ওইরিনিনে ?

সনাহনবী নোকক্ষেং তৌরকই। অহানবদা ম্হাক য়াদবনি। সুরজিৎতা মাবু য়াওহস্তক্তবা য়াদে হায়রকই হায়বদুদা য়ানিংখিবরা য়ানিংখিদবরা হায়বা ভাব মেন ইতা তাহৌদনা লাকখিবনি। নিংশিংলুবদা ইকাইরজুনা মমাই ওংশিল্লকই। লুকথরগা তপ্পা খুন্সকই,

— ঐনা ঐগী গাড়ী য়াদ্বে হায়বনি মানা কম্মা হায়মনবদুদা ঐখোয় ইনম্মগী পুরকপনি। ... ইস ! সুম লাক্তদি ঐদি কম্মাইনা তৌনি।

— অদু ওইরগা ঐনা খিনবা তারেদনা।

— মুমদবু করি হায়না খুন্সুদোইনো ?

— ইচে প্রভানা পুখি হায়বতারেদনা । শক খঙনদবসু নন্তনা ।

— মদু ওইরবদি চৈ চাবা শোইস্বে, চংমিন্নবা ফাওবা চৈরিবনি ।

সনানবী মপি ইরা চেল্লকই, কন্নীং কন্নীং তৌনা খোঞ্জেল নিক্লা শোল্লকই, “ইচে প্রভাসিদি মী হাংপা ওমগদবা জাংনি, পুরা বেরাগী মীন” ।

— হেজ্ঞা কোইখি থিরুরসিরা ? মখোয়গীসিদি মী উশিস্তবা মানশিল্লক্কে ।

সুরজিৎসু হায়রপ শাউগংলকই ।

— মফমসু খঙদনা ? ... ওাইহাক্তংগা য়েংখিসি ।

— মসিদি পংস্ত্রৈহৈ । মমশিল্লক্কগনা হেন্না ফররোই চংনবা তৌসি ।  
মতুংদি মখোয়সি তিন্নবা য়াবা মীতা নন্তে হায়বা খঙজিল্লগা লোইরে ।

হায়রবতদা সনানবী ফুক হেজ্ঞা হৌগংলকই । মপান্দা খোল্লক্কগদি মমলি মমলি তৌরন্নে, ওসাইমখৈদি ট্যুব বলবকী মৈঙালদুনা খঙদবনি । সনানবী কপনিংলকপা ফাউবকই । মনুংদা সুরজিৎনা বিল শেংদোকপগী কোহুহৌবদু ফাউবা ওাইবা ওমদদুনা চংলকই । মহাকী ইপা পাখংপদু উবদা পরপ পরপ থোরকমিন্নরকই ।

— রিক্সো অমা ফারগা চংস্ত্রগেরা ?

— হুম, ইখন্ত চংপা ওন্নরোই । ... সিদি অশ্বাই যৌবদা মন্নি ।

— লাকও ।

খুংলৈ থুনা গাড়ীদা কাখংলগা ষ্টার্ট তৌই । সনানবীসু চংশিল্লগা তোংখংলি । যৌবা হৌই ।

— নখোয়গীদু লংথবাল হায়বা নন্তা ?

— উম ! মখোয়গীসিবু .... উম ।

— মখোয়গী বা পল্লক্কনু য়ান্না চাউখংতবা জাংনি । ওসাইনা ময়েক শেংনা হায়রন্না য়াবনি । হৌজিকশু নুমিদাং ওইরবা কানসিদা মীগী মচা লৈশাবী অমবু মমুমদা থিনজিল্লুবা হায়সিবু অরায়বা বারো ?

তুমিন তুমিন লৈনৈ। লম্বীসু মমশিল্লকপগী চিনবনা বাহেং লৈকাই  
মশাংদা কৈশামপাং ফাউবা খৌরকপদুনা মিনিট তরামঙারোম চংখোকস্লে।  
কৈশামখোং মপা খৌরকপদা অহাং পাংনা মী ময়াম অমা চেন্নরকই। গাড়ী  
খাল্লগা হংলুবদা নোংমৈ কাপ্পরে হায়রম্মী। লাগুকা নোংমৈ মখোল খরা  
মখোয়সু তাখিবগুম তৌই। মখোয়না চংকদবা লম্বীমক্তনি। গাড়ী মমাই  
লৈরগা কৈশামখোং লাল্লগা মমাং পাংনা যৌগৎলকই অদুগা মখা পাংনা  
খৌখবা যাবরা য়েঙ্গে হায়দুনা হোংনবসু শিংজ্জমৈদা লম্বী থিংলে, আর্মিনা  
কোইশিন্দুনা লৈরে হায়নরকই। মোইরাংখোম কৈথেল মপা খৌরকপদদি  
মীয়াম অমা লাইন বস ফাউবা য়াওনা খামদুনা লৈনরম্মী।

— কমহাইনা তৌনি, চংপা য়াগদবা মাদে ?

সনাইনবীনা উপাই লৈতনা তম্বা শোল্লকই।

— ঐ ভাব অমা তাশিল্লক্লে। করিনো ওসি ঐখোয়দা তৌরিসিবু।

হা মখা তাল্পদে। ওইহাকী মনুংদা লৈরম্মা মীয়ামদু তাকশিল্লকই।  
হাংলম্বা দুকানশিংসু খোং লোনশিল্লবা হৌরকই। সেকু্যরিটিগী গাড়ীসু ফনা  
য়ামলে হায়থখিবা অমত্তা হুংলক্লে। সুবজ্জিৎনা করিনো অমা হায়গে হায়না  
য়েংলুবদা সনাইনবীসু মঙোন্দা য়েংদুনা লৈরম্মী। মিৎচানবা ওমদনা  
লুকথখিবদু উবদা হায়রকই,

— ওইহাক লৈরগদি লম্বী অমুক থারকপসু য়াই। লাইবক য়েংবিদা  
চংশিল্লবদি অফবা ওইগদবা মাদে। .... অনকপদা নখোয়গী মরি মতাকা  
লৈবরা ?

পাউখুম ফংদ্রবদুদা মখা তানা হংলুবগী কামদ্রে খন্দুনা গাড়ী মমাই  
লৈরগা অমুক খৌবা হৌরকই। চাউরাল্লা মিনিট তরারোম খৌরবা মতুংদা  
য়োংনা গেট পানবা চেকী বাল খাবা বিলদিং অমগী খোজালদা খামলে।  
অহল অমা খোজল্লগা গেং হাংদোন্ধে। শুমাং ফাউবা খৌজিল্লগা খাল্লগা  
হায়রকই,

— ঐখোয়গী য়ুমনি। কল্লগা জ্ঞান তানা খল্লরসি।

হায়নরুবা তৌদনা বাইতিং কুমদা চংমিন্দুনা কমহল্লগা খোকখি।

ঙাইহাকী মতুংদা অমুক চংলকপা হায়রৈ ,

— ঐখোয়গী ইয়া লাকপা অহল খয়া রাউরগা থিন্নবা তৌরগে ।  
মমাংসিদা লুহোংবা অমা পোংয়েং শীকুনি হায়দুনা চংখিবনি, লাকুনি পাউ  
থাম্বে ।

সনানবী খুমদে । কৈ ফতে হায়বা মত অমতা লীগে খনন্দে ।  
হায়কমসু খঙদে । মানা লাংতকুরিবা হায়ববু যুমদা করি হায়না খুন্না  
হায়বসিখকুনি । হংলকদবা ব্রাহ্ম ময়ামদু খল্লবদা মংলা হারা ভাব অমা  
তাশিল্লকুবনি । মখোয় অনিসু তশেংনা কোংদোকুদে হায়বতনি মনুংদদি তিল  
চংনরিবনি । অমসু সুরজিৎ য়াওরকনি হায়রকপদা লাকমিন্নরিবনি, অমসু  
থঙইনা সনানবীগা লাকমিন্নহল্ল হায়না মচিন্না থোক্কা হায়রিবনি । লুরিবদি  
তকশিল্লকদবা নিপা মানা ফকচিনখিবসিনি । মামরিবা হায়ববু মখোয় অনিমক  
যুম কৈ পানবগী আশা তৌকুদ্রি, অঙাংগী ব্রাখলদা ইচম-চম্মা লৈনরী  
হায়বসিখকনি ।

মতম ইকান কামদনা সুরজিৎকী ময়াদু অতোম্মা নুগী অমগা  
চংমিন্নরকই । মখোয় অনিদা হায়ফেং য়েংলগা হায়রকই,

— হায়, নখোয়বু ঙাওরবরা ? কনাগীদনো নমামবগীদা নক্কাগা  
ননেহেইদরা হাম্মা লৈরম্মা য়াদ্ৰা ?

খুন্না নংদ্রিঙেদা লাকমিন্নবী নুগী অদুনা হাম্মা মখা তারকই,

— ইচে, ঙাংবিরুরনু । হৌজিকি অঙাংশিংসিদি ওম্মোক্কা  
শমজিনম্ববনি । ঐনা হায়বদুনে, মপান্দা ঙাক্তা থম্মন্দুনা ইম্মফালগী চংনবী  
খঙদদনা তৌরিনি ।

— অদুবু নুগী চেম্ববু অহল লমনগী অয়াবা য়াওদনা যুমদা হেত্তা  
পুশিন্নবরনে ?

অহল অনিদুগী মতৌদুদা মখোয় অনিমক খুমকম খঙদনা চঙক  
মাইঙকুনা তিঙক তিঙক য়েংদুনা লৈরি । মমানা মখা তানা হংলকই,

— ইবেম্মা, নংদি কষুমনো ?

সুরজিৎনা করিনো অমা খুমগে খন্দুনা হৌরকই,



— ইয়া..... আ..... ঐখোয় ...

মমানা চৈহংলকই,

— হৈ ! নঙোন্দা নন্তে । নং অশ্বাইদা লৈরুচো, অসুক ইকায়বা  
খঙদবসিবু ।

সুরজিৎ সনাহনবীদা য়েংলকই । মীং মরি চাম্লে । নুংদা হাইং খরা  
হংনৈ । মমানা অমুক মখা তানা চৈরকই, — “চংলুনে কদায়দনো অমা  
লৈরুচোনে ।”

সুরজিৎতু উপায় লৈতনা তুমিমা থোকখি । মমাগা লাকমিন্নবীদুনা  
খান্নকই,

— ইচে, মশকসিবু য়ান্না নুংশিরি হায়মি, হান্না পংচৈদা চৈরবদি  
অঙাংদু মপুক্রিং নুংশিরিনি । মইহে মশিং তম্বা হায়রা লোইরে, য়ারেনা কৈনো ।

সুরজিৎকী মমানা য়েংলকপদা সনাহনবীনা মপি ইরা চেনবা মইখ  
পাখংনা লৈরম্বদু উবদা থম্মোই নৌথোরকই । করিগীশু নুংশিদনি মচা নিপানা  
পুরকপনি । অদুগীসু মথক্তা মখোয়সু নিঙোল ওইনা হৌরকখিবনি । মশকু  
উরুবদা থকশি-খাশি য়াওদে হায়বগী শাউগৎলম্বা পুন্ডা নেমথরকই ।  
চংশিন্দুনা নুংশিনা হায়রকই,

— ইস ! মশক্লা ঈংলিদি, নংবু কয়ুমনোনে ?

— ব্রম্মচারিময়ুম ।

— অদুনিদনা ! জাং মান্নরে, শিমঙাইদনা ।

লাকমিন্নবীদুনা হা তেনশিল্লকই, — “ইচে শুমাই তৌরশি, ওসিসিদি  
ঐখোয়দা অঙাংশিংগা লৈমিন্নরসনু । মফি মরোলদুম হোংদোকহল্লসি ।”

— ফরে ফরে, নুপীমচাশিংদো খরা থারকউ । চাক ঈশিংদি সিদা  
পুন্ডা তৌরসি, নংসু য়াওননিকো অদুগনে মখুরাদা নখোয় নইতদো খরা থুনা  
হল্লকনবা ফোন তৌখো হায়মু ।

অহল অনিনা হেক থোকখিবগা সুরজিৎ চংলকই । ওশাইমইখ  
ইকায়রমদবদু ওাইহাকসিদা মিৎ চান্ননা য়েংবা ফাউবা ওমখিদ্বে । সুরজিৎতি  
ওইরক্লিবা ফিভমসি খঙদ্রিবগুম ইঙ্গৌ পৌনা হংলকই,

— ইয়ানা করি হায়রশী ?

খুমদনা তুমিলা খৌ-দ্রা শাদনা লৈখোকখিবদুদা মখা তানা অমুকসু  
হংলকই,

— খিনবিগে হায়বরা ?

— হায়দে ।

— খিনবিয়ু হায় যাদ্রো ?

— কমহাইনা হায়দোইনো ?

— হায়বদি ?

পাক খুমদে । ভাব তামন্দবদুদা খোইদৌ শাউগৎনা অফিং অফাই  
ওইনা খুমদোকখি,

— সুম লৈহল্লনি হায়রে ।

হায়ফেৎ ওকচানরুরগা ভাবনা লান্ধা ফংলকলদুনা সুরজিৎতু  
নোকখোল্লকই ।

— অদু ওইরদি ওশাইমইঐ এবু অসুক য়ায়া ওংলিদি করিগী ? য়ুমদা  
খিনগদবনি হায়রিদুদি ?

— অদুবু ঐনা হায়দৌরো ? চাওবং ওইনা তৌরদনা মী ওংগদি  
হৈদৌরি । □

## চৈনাখোল

— ইমা থবক চংলরোইদরা ?

মচানুগীনা হংলকপনি, খুল্লভবদুদা তুমিমা থোকখি। ওশাইমঠে  
রাখলদা লুপতুনা লৈরম্বদগী ভাব খঙতা তারকই। নুংতিগী থবক কাবা  
মতমদম্বী য়ায়া হেদোকস্ত্রে। নুমিং য়ুংগদবা মিনিট খরদা মঙাইরে। মপুক্রিংদা  
পোখারগে হায়না লেপ্নদুনা তেলিফোন পায়খংতুনা মহাক্তা ফম্বিন্নবী  
সুনিতাদা মহাক কারক্করোই হায়না পাউ পিস্ত্রে।

তোম্বীসনা মশাগী চহি নিফু খরদং হেল্লকপদা লুয়াশিংদা চলহৌরে।  
মরাইবক থিরবী ওইহৌরবিনি। কুইদরি মপুরোইবনা লৈখিববসু শুগ্নতগী  
চহি অনিরোমদম্বক মঙাইরি। কনাসু অমর নস্তে, মীওইশোক খুদিংমক  
নোংমদি সংসার থাদোক্তুনা চংলগদবা ডাক্তনি। মহাক্তুয়া মপুরোইবা  
কায়নরবী কয়াসু লৈরম্বগনি। মপুরোইবা কায়নবদা মঙোন্দা ফাওখিবা  
নিংঙমহৌদবা অসিগুস্তা খৌদোক্তি পাক হেক ওইথোক্করোই। মপুরোইবনা  
মহাকপু হারৌখি। পুন্সিগী কোক্করোইদবা চৈনাখোল অমা পীরম্বখি।  
শাউনদবা, খংনদবা মঠে-মনাও লৈরম্বোই। অদুবু মপুরোইবগী অরোইবা  
পুংজাদা পীরল্লীবা চৈনা অসিদি কনানসু পুঙল্লোই।

মপুরোইবনা হেক লৈখিবদঙদগী মপুরোইবগী ওইরম্বা কা অসিদা  
মহাক য়ারিবমঠে চংলুদে। চংদবা মাদদুনা চংলুরবসু পছরুবা তৌদনা থুনা  
থোক্ককশা ডাক্তনি। তশেংনা পছরুনবগী খৌনাসু লৈতবনি। চৈরাওবা নুমিং  
নোংমা নিনিংস্তা ডায়শিল্লকপদুদা মচাশিংদা শেংদোক্কবা হায়দুনা ফনা য়ায়া

হায়রবা ফাউবদা কয়া থওই ব্রাওইদনা লৈখোকখিবসিদা মশামক্লা ছেত্তা শেংদেঙ্কগে খন্দুনা চংলুবনি । ওসি ফাউবা মপুরোইবগী খুংফম থোইনা কাইদনা কা অদুদা থল্লম্বা পোং চৈ অয়াস্বা লৈরি । ফকলাংদা থেংলিবা মপুরোইবগী ফোটো অদুদা য়েংখংলুবদা মঙোন্দা বারৌনা য়েংলগা হায়রকপশুয়া মনাকোংদা তারকখি,

—“ নংদি অশুক কুইবসি ঐঙোন্দা মীনল্লম্বিবা ওইরে ! ওসিদি অশেংবদু খঙলবনিনা নংনা ঐগী ইনাক্তা চংলকপগী হক লৈত্রে । পুন্সি অসিমগী লোইনরবনি, মদু খঙনা চংনবা হোংনজৌ” ।

মমাংঙৈগী ব্রাইহেং অদুমক্লী । মনাকোংদা হমা হমা তারকখি । হঞ্জিন হঞ্জিন ওংদুনা লৈখি । লেপ্লা ওমশিল্লজুদুনা ফমথদুনা খাংখি । য়ায়া বানা থোক্কুনা মশাগী কাদা লাক্সগা ফমুংদা হিপখদুনা চৈনা খাংবা হোংনখি ।

তোম্বীসনা য়ায়া ইং-তপচবা কয়া মোং হাদবা মীতানি । শাউগন্দে, মীনা থিনা হায়রক্লা ফাউবদা ফাথবা ওম্বী, মপুন্সিদা মীগী মবুক নাগদবা ব্রাঙাং শাঙাং খক শীজিন্নদে । অদুবু মরাইবক্লা সুম থোকউ হায়না তমখিবনি হায়বা তারে, য়ুস্বাল লহীদা খোংদারকপা মতমদদি চরক চহিং খরদি নাইখি । মরাইবক ফত্ভবরা হায়রবসু মীনা সরকারগী থবক মচা অমত্তং ফংনবা হোংনবদা বানরবা মতম অদুদা শেল থুম ইতিং তিংলুদনা থবক ফংখি । ওফিস অদুদা থবক তৌমিন্নবী মৌনহা অফাওবী খরগী থৌইনলিন্দগী ওফিস অদুমক্তদা থবক তৌমিন্নবা নন্দকুমার কৌবা নিপা অমগা মরি লৈনরকখি ।

নন্দকুমার য়ুমকৈ পাল্লবা মীওইনি হায়বসি হাম্মা খঙহৌদে । মরি লৈনরবা মতুংদা য়ুম পাল্ললুবনি নুঙ্গী খায়নখিবনি হায়বা খঙলকখি । মহাক মশানা থিজিনবা ব্রাংপনি হায়বা ওাকসু নঙে । থবক তৌমিন্নবীবা ময়ামদুনা লাম্মা পাউ শন্দোকই মদুদি, —“ মাগী নুঙ্গীদু কয়া মথেং হক্তবা জাংনি খায়নদুনা ব্রা লোইনল্লে, মপোং মচৈ ফাউবা লৌখোকল্লবনি” । নন্দকুমারনসু মারিবা মচৈ থুনা মখুং চনশিল্লবা হোংনরকখি । চেল্পনি হায়বা শুকখন হেক খল্লদনা কোইক্লশি হায়না পুবিগা নমদুনা ছেত্তা মশানা ইয়া ম্যানিংদনা চেন্দবা মাদদুনা চেনখিবনি । চেল্পবা মতুংদদি নুঙ্গী অহল অদুগী কাংবুনা হৌরক্লুনা

উপায় লৈখিঁদে, খায়দোক্লবা তাখি । অসুয়া অমকপা অমস্তা লৈতনা হৌজরকখিবা মপুন্সিধু লম্মখাংদগী কোক্লরোইদবা অমুবা দাঙ্গকম অম্বা লৈহনখি ।

চেঙ্কুরবিনি হায়বা মিংখোল হেক ফংখিবদগীদি নিংঙোল ওইবিশিংগী লেমজনিংঙাই করি অমুক লৈখিগনি । ঙায়োনবীগী লুকমাইদা হারিবা মশা নারবা ঙাগী পাংখকী । লৈগে লাকলিবশিংদা অয়েনবনা, “ অফবনি, লৈনিংদ্রগা তোকেউ ” হায়জবগী স্বাতনি মমলবু লৈরিব্রনে ? ফিভম অসিমক তোম্বীসনাগী মরাইবক্তসু খোকখি । অহল লম্মা শীনবীদুনা মপুবোইবা ওইগদৌরিবা চন্দ্রহাসকা চেলহনখি । অসুয়া মুস্থাল লম্বীদা খোংদারকখি ।

মপুরোইবা চন্দ্রহাস পুকচেল শেংবা মবুক মপাউ ঋবা মীতানি । থবক খুদিংমক অফবা ওইনা ঙাক্তা ঋদ্রি । মদুমক্লবু মহাকী নুগীবু মহাক্লা হান্না চেঙ্কুবা নিপা অমগা ওফিস অমস্তদা থবক তৌমিন্নরি হায়বগী করি খোইনা চিংনদবা ঙল্লীবনি । অদুমকপু মপুরোইবনা হায়খিবা স্বাক্ষম হায়ববু, “ মীগী মীনোক চংহনগনু । অশেংবা অচুস্থা হায়বাসিদি থক মাংহনবা ঙমদবনি । ওইজনবনি হায়দুনা মীনমগে থক খনগনু । অরানবা অম্বা কুপশিন্নবা হোংনবদা অরানবা ময়াম অম্বা তৌবা তারক্কনি ” হায়বসিনি । মহাক্লসু মপুরোইববু কৈদৌঁঙেদা নমখাক তৌখিঁদে । তৌগে হায়নসু থক খনখিঁদে ।

তোম্বীসনানা ময়ুম পানস্ববা মতুংদা নন্দকুমারসু ইকায়-খাংদগী ত্রাস্ফার তৌখি । করিগুস্থা মতমদা হেড-ওফিসতা লাক্লবসু মতম ঋদি কৌনবদি লাইরদুনা থৈদোক্লবা ঙাক্তনি । অদুমকপু নন্দকুমার অরায়বা মীতাদি নস্তে, মতমসিগী চপ-চাবা মীওইনি । ইকায়বগী মহস্তা নোকশিন্নদুনা স্বা ঙাংননবা হোংনরকই । মীগী মী মায়্লা উশিস্তবা মওংদুদা তোম্বীসনানা মপুক্লিংদা, “ ঐনা নিপা ওইরমদুনা ইমান ইমানবা ওইরম্বদি নং খঙগদবনি ” হায়না তকশি শোলহৌবা নস্তনা করিদি উপায় লৈগনি । মপুরোইবদা স্বাক্ষম অদু হৌদোক্লুরগা ঙন্ননা খনখিগক্সা চিংনবদগী হৌদোক্লবা ঙমখিঁদে ।



অসুখা চহি তরায়ুক ইংনা হৌশ্রে । মচা নাওরোন অনি-অহ্ম কাশ্রে ।  
 মশানা মরাল লৈবনিনা মপুৰোইববু চেংনা ফাজিন্নবা হোংনদুনা মহাকপু  
 য়ায়া খাজহনবা ওমখি । মপুৰোইবগী মপুকচেল শেংবা মীবু খাজগনবগী  
 খুদোংচাবা অদু লৌরগা মহাকী মরাল খুদিং কুপশিন্দুনা নন্দকুমারবু মরাল  
 লৈবা তাহন্দুনা মহাক্লা ইপাম পামজদনা মহাকপু ফাবিবিবা ওইনা খাজহনখি ।  
 য়াই থারবা শামু লমশাশুম পুমতে তেস্ত্রে, তোম্বীসনাগী ইজিৎ অমদা  
 সরকসকী কুঁশ্মৈ তৌনবা থম্বদু ওইরে, চুয়া মরি লৈনরম্বা ফাউবদা কদাইনো  
 হায়নরিবদা চেম্বুরবা, নোংমা নিনিবু ফাদোক্তনবা লোংমিন্নকরবা নিপা অমগী  
 নিংশিং মমিবু নিঙোল থম্বোয় লকানুংদগী তরাইনা হেস্তা মুংথংপা য়াগনি  
 হায়না খাজহনবা ওমস্ত্রে ।

পুল্লমক ফরবা মতম অসিদা ইথা খাজরদনা নন্দকুমারসু হেড-  
 ওফিসতা অমুক পোস্টিং হল্পকখি । পাউ অসি মপুৰোইবদা তমখি । মহাকী  
 পোস্টিং হোংদোক্লবা হোংনসি হায়না ফাউবা হৌদোক্লখি । মপুৰোইবনা,  
 “হৌজিকপু করি চিংননিংঙাই লৈবিবগে” হায়দুনা বা ওইনা লৌখিদে ।  
 মহাক্সু মখা তানা অমুক হৌদোক্লদ্রে । মপুৰোইবনা বা ওইনা লৌদবগী  
 মতিক নন্দকুমাবদি কারন তাবা হেজিল্লক্লি । মরম ইঁবে হেক লৈতনা মখোয়গী  
 কাদগা চংশিল্লফুনা ময়াম মরক্তা ফম্বা য়াউশিল্লৈ । কৌরকপা ফাউবদি মহাক্লা  
 খুমদে খঙবনা ময়াম মমাংদদি অফবা শাশিন্নদুনা লৈ । অদুমকপু মহাক্লা লৈবা  
 মফমদা শুক শুক নৈশিন্দুনা লৈনবদি ওছোক্লা কমা হোংনস্তবনি । মগী  
 শাজংতুদা তোম্বীসনাগী থম্বোয়দদি মশফু উবদা তিনবী কাংলবনি । অদুবু  
 মমায় খাশ্রবাকৈথেল মনগুস্তনবু ইকায়বা খঙবা হৌনদে, হামু হামু হায়বদুনি ।  
 মমৈদদি থোইনা খনজিল্লদবনা নস্ত্রগা শাউবা ফরক্লিবা হায়বদুরা নন্দকুমারনা  
 তৌবা ফাগীদা নোকপা ওমস্ত্রে ।

নোংমা চহি অমরোমগী মতুংদনি, নুমিং অদু ওফিসতা থবক খরা  
 চিনবদগী খরসু থেংদোকশ্রে । মহাক্লা হেক হেক হনমীল্লবী মমায়বী  
 সনাতোম্বীসু ছুটি লৌখিদুনা মথস্তা মগী লুনা মোশেদ অদু খৌরগা থেংস্ত্রে  
 খন্দুনা হাধু হাধু হঞ্জরকপনি । কুমগা লাইগা পাবা হায়দুনি মফম মরায়  
 খঙহৌদনা মগী গাডীদু টাট হেক মুংথোকখি । কিলোমিটার অনি-অহ্ম

ইল্লগা চংকদবদুগী খল্লবদা মখোয়দৌ শাউগংপদি লোইয়ে। কপনিংবা হায়বদু  
বৌরবনি। তুংলোমদগী স্কুটর অমা খাল্লকপগী শহ্ম ফংবদুদা লকক তৌরগা  
য়েংথোক্লবনি। নন্দকুমারনি, যান্না চম্বা শারদুনা হংলকই,

— গাড়ী যাদ্রবরা ?

তোস্বীসনা খুমদে গাড়ী ইন্দুনা চংগা হৌই।

নন্দকুমারনা অনম কনশিল্লকই,

— ঐ অমুক্তা য়েংজগে।

— য়ারনি।

থংপোই করিওই তৌশিল্লপদুদা মীনা উরগা ফজদে খন্দুনা য়েংহম্বনা  
ফরমাল্লে খন্দুনা লেপ্পে। নন্দকুমারনা প্লক নুং, শেংদোক্লগা ষ্টার্ট তৌদুনা  
য়েংবদা য়ারজুনা য়ুম ফাউবা হল্লকখি।

নুমিং অদুগী নুমিদাং থেংনা মপুরোইবা হল্লকখি। য়ুসু ফজনা  
ঙাওরে। নিশা শিজিল্লখিদবা য়ান্না কুইপ্তবনি। মহাক্লা হেক লাকপদগী মহাক্লী  
পামজদবদু উবদা তোকপ্তবনি। নোংমা ফাদোক য়াওরক্লবসু শীজিল্লদ্রবগুপ্তনি।  
ঙসিগীসি ফিভম অমনি খন্দুনা তুমিল্লা করিসু হায়কদবনি। মমাংউদদি নিংঙাই  
খরদি অদুম্মক তৌখিবা ঙক্তনি। ফি হোংদোক্লবা খুঁদে লানশিল্লবদা অদুম্মক  
হৌরকখি। মপুরোইবগী মাইথোংদা অসুক বারৌনা শাউবা খক থেংনখিদি।

— হৈ, নং ঐগী পোং শোকনু।

ময়েক শেংনা ফাউবা হায়রক্তে, য়ারক্তা ওংবনি। স্বর মশি হোল্লি।  
মতং মতং ওইনা করিনো খরা হায়রকই। করি হায়রিবনো ভাব তাবা ওমদে।

— করিনো, অদুক শাউবিরিবদুবু ভাব তানা .....।

কিনা কিনা হায়রক্বনি, লোইফাংত্রিউদা লাউখংলকই,

— হৈ, নং বা ঙাংলকনুকো ... নংগী হামগী নবাদু কাউবা ওমদ্রগা  
চংমিমপ্রোদনা, করিগী হঞ্জিল্লক্লি ?

হৌজিক্তা ভাব তারকই, ওসাইগী বাক্ষম অদুগীনি হায়বসি। তুমিল্লা  
লৈরসিরা খল্লনি অদুবু অচুস্বদুদি হায়গে খন্দুনা খুল্লখি,

— চুয়া গাঙী যাদবদু শেখীরম্বনি, সিবু করি কায়বগে ?

— কায়বা কায়দবা হায়বদি ? নখোয় কৌবা ফাওবা কৌনদে হায়বদাই ? নংদি অসুক কুইবশি ঐঙোন্দা মীনল্ললীবা ওইরে... ।

— ঐ মীনমদে । ঐবু খাজবিয়ু ।

মহাক্লা হায়রিবদু মপুরোইবনা বা ওইনা তাদে । ফিভম হোংস্ত্রে অঙাওবগুমস্ত্রে । মরুম মরুম শোল্লি,

— নংনা ঐঙোন্দা মী..নম..লবা । ... অ... রোনবা শাজৎ...  
উম... চৎ...ল....বা ।

করি হায়রিবনো হায়বা ময়েক লৌবা ঝাই । ঙাংথোক্লবা হোংনবদা য়ায়া রাবা য়াল্লি । মমিৎ মনা লংখংলকই । মীংয়েংদু মমাংদা লেপলিবা য়াবু উদবগুম তৌরকই । লোংনা হাইথরকখি । ঙাক্কে হোংনবনি ওমহৌষিদি । ময়াম চংদুনা হোসপিতালদা থুনা পুখংতুনা হোংনখি । উপায় লৈষিদি । নোং-ঙাল্লকপদা অরোইবা নিংশা হোনখি ।

তোহীসনা কপখিদি । রাখলনা ফুম্বংনখি । শোরাং লোইবা ফাউবা মীরোল ঙাংনবা য়াখিদি হায় । ভাব তারক্লবদা মহাক হিংনিংবা পোকত্রবনি অদুবু মচাশিংগী য়েংদুনা হিংবা তাখি । ওসিদি মহাক খুদিংমক খাংজিনবা ওমলে । কনাদসু দোশ তৌরুদ্রে, মরাইবকীনি হায়না খন্দোক্লবা হোংনরে । চংস্ত্রবা মপুরোইবগীদি অরাবা লোইস্ত্রে, হিংহৌরিবা মহাক্তি পুন্দিগী ওইনা কোক্লরোইদবা চৈনাখোল অমা খাংবা তারি । □



## মঠে ফংবা

ওফিসতা থবক খরগা চিনবনে অদুগী মথক্তা ময়াম ঙাইহাক অমুক ফমথরকপনে, কোকশি ঙাওফিং ঙাওফিং চাক চাবা হৌগৎলকপদা ঐখোয়গী য়ুসুরেনবীনা হংলকই, — “মখোয় তাম্মোচৌদি তাবিস্রিবরা ? তাম্মো রুপচন্দ্রদো মৌ হল্পকপী অমা পুরক্লে হায়য়ে । মচাসু লৈবা ওইরমাল্লে ।”

“তাবদা, ঙুক্রা থোক্তে, হান্সু মশাদা য়ান্না তোইনা হায়বিবনি, নং নোংমদি চোপ্লা শোইদনা নঙ্গনি খর-খিং হেনমল্লে” হায়দনা । অদুমকপু অশেংবা অমদি খঙদোক্লে হায়দুনা হংলুই ।

— “করি লমদগীনি হায়নৈ ?”

— “ব্বাংখৈদগীনি হায়মাল্লে । খায়নদুনা লৈবনি হায়য়ে । খরদি ঙম্মল্লবা হায়দুনি মচা মশু লৈতবসু নঙে” । হায়কেং শাওনিংনা মমাইকাদু ঙাংখংলদনা খুল্লকপনি ।

— “এ ! নখোয়সু য়াওনা নুপীদা তাইনরবদি য়াররোইনে । নিপা ফস্তবা থেংনরুরবদি মশানা তাবনি । ঐদি ফংলরোই, মাঙজল্পগে হায়বা নুপী জগৎতা লৈবা হৌনদে । যরিন চুমদবা নিপা খরনা মাইকৈ কম্বাদগী খংচিনবিরগা লুখাক কোমদা চিংখবিবা ঙাক্তনিনে ।”

ঐনা হায়রিবদু য়ানিংলিবরা, ব্বা মখা তাবা তল্পবরা ঐঙোন্দা ফল্পপ য়েংলল্পগা থোকখি । ঐনা শেংলুবা ফি-শিংদু কহোক্তগা খুপচিন্দুনা অলমিরাদা হাপচিনবা মখোল ভাই । চাবা থকপদা পুক্রিং লুপশিনগে লাকইনে য়াদে । ব্বাখলসিদা মমাংগী যৌদোক ময়াম অমা মথং মথং উরকই । রুপচন্দ্র ঐগা

শিক্রিউদগী ভিন্নরুনি মাগী শাজং ঐনা মুন্না খঙই। চা-চুপ নত্তনা নিশা অমতা শিজিন্নদে। যু থঙে, আর শান্দে, হৈতে। লাইরিকসু কয়া পাংদে। হয়ার সেকেন্দরগী এলেবেন পাশতু ওছোকা বানা লানবনি। সরকারগী থবক তৌদে, থিকা মচা মচা তৌই, চাবা ফাওবদি বাদনা চাই। মখোঙ মরি পানবা গাড়িকাসু অদুম তোংই। মদুসু কারবারদা অদুমক শিজিন্নে, হায়বদি শান্দোক শাজিন তৌদুনা শেল তান্নি।

হৌদোং তুমিন লৈবনা চফু ওশ্বি হায়বদুনি মানা অসুম তৌরকনি হায়বসি ওছোকা থাজরুদে। য়ান্না তপ্পা উই, মশা নান্নি, শাওগনদে। মীনা থিনা হায়ববা ফাওবদা নোক্তুনা তাথোকপা ওশ্বী। অদুবু যুম পান্নবা মতুংদগীদি খংহোং হোংসে। নুগী নহাদগা সজ ওইসে। হায়নবী হায়বা জাংতুমখৈ মাগা হেজা খঙনরশ্বী। ঝাংখৈদগীনি মচাসু লৈ হায়রিবসি চম্পেশখি হায়বীদু শোইদনা ওইরমগনি। নোংমা মাগী ঝারিসি ঐঙেদা তৌরশ্বী। চহি অমরোমগী মমাংগী বানী নুমিত্তু মহাক ঐগী ওফিসতা লাকখি।

— “নহান নংগী স্কুটর অকোল্লদুগী মনিংদা পুখিবদুনা কনানো ?” ঐনা ফাগী ওইনা হংখিবনি।

— “নং খঙলগা কৈদৌগে হায়রিনো ? নুংঙাইনা পোংথামিন্নগে হায়দনা মফম থিবা চংলিবনিদনা”।

— “নং খরদি হাকমল্লেকো, অমুঙং চোয়দি শোয়দবনি। ঝিকলিদা ফোটোকা হাপলদনা মরুকোকসে কা হায়বদো পামব্রাও ? নস্তে ! কদাইঝাইদগীনা চংনবা য়ারি হায়বানি, মরিল চুন্না জাংলো ? ওয়গদবা ওইরগা যুমদা পুশিল্লোদনা।” মহাক খুমদে নোকশিন্নে, মদু মাগী হৈনবীনি। ওইহাক লৈরগা মখা তারকই, — “মদুমা খল্লবা ঝায়ে, নিপা লৈরিপোংনী, ... ঝাংখৈদগীনি। লোন অমা তান্নরি ডি-আই-সি দা, অদুগী চংমিন্নরিবনি। অদু নংবু মখোয়গী জেনেরেল যেনেজরদু য়ান্না চাম্নে হায়বদাই, মাগী লোনগীসিমতা হায়নবিয়ুদনা”।

— “মাগী নিপাদুদা চেলাহল্লদনা, নখৌ লৈতনা খৌ-খিন্নু।

— “এ ! শোইরে শোইরে প্রান-বজু, মাগী নিপাদুননে ঐনা ফনবা গীল্লো হায়দনা তৌরিবনিদা। অদুগুংগা হৈনবা জাং নস্তেদা, ওঝানে চমজব্বা।”

— “লোন ডায়বিলগা শেদ্দাইনা নং চাগে সিনিনে । নংগী য়ায়া চাওখংতবা শাজংতুনি ঐনা য়ানিংদ্রিবসে । ওইজনা ডাওশিরবগী য়াশি তেঙ্কসি ।”

চুয়া হায়বগী য়াদনি, য়ানা হায়বদো ঐ অদুম্বক য়াশি । য়াগী লোনদুসু ফংখি । অন্ডামল ঐগী মরুপনা চাওনা লৌখি । মদুগী য়াক্বসি ঐগেডো তন্নকপদা মতুংদদি নংগী লম্বী কল্পবনি হায়না চৈখি । নোকখি নোকখি মতুং তৌররোই অদুম হায় ।

থা অনি অহমগী মতুংদা ঐগী ওফিসতা অমুক লাক্ষ্মী । ভারা শানবা য়ুম অয়া খিদবা য়াদরে, শেল য়াওরবদি লুগা চনি চহমদা শিযু হায়রম্বী । শেলবুদি য়াওরিনে শিংদি শিংঙকউকো হায়রগা শিখি । শেল হেক ফংবগা চংলগে হায়দুনা হৌগংলকই ।

— “কৈনো চাকা থকখিসিদনা । হায় হেজা চেনগে তৌরিসিবু কুইনশু উন্নক্বগা ! য়ুম ভারা থিরিবনা কনাগীনো ? শেল চিল্লিবনা করিগীনো হায়রম্বু ?”

— “অদুবুরো লোটরি ফাওরে । চম্বশখিদো হল্পক্বনা লৈরেদনা । মখোয়গীদুদা য়ায়া তোইনা চংবসি কয়া নুংঙাইতে অদুনা ভারা অয়া লৌবগা থল্পবদি ঐগেডো অয়েংপা লৈব্রেদনা ।”

— “এ ! মদুদি ফঙেহে । নং খর লাপখোকউ নংগী ব্রাহ্মদগী খায়নবা ওইরিনিনে ? কয়াদি শুজরে নংনা থুগায়রিবা য়াগী ইয়ুংসে । নংদা চংবিরুই ইংথনরক্বগা মরাইনা হল্পিমজখিনি । যচা যশু য়াওরবদি কৈ অদুসু নন্তে ।” তাল্লকসিদা এল.ডি.সি. স্নাতোদ্বীদু ফাইল অয়া পুরগা চংলকই । য়ী অয়া ফয়লিবদু করিসু থওইদনা ঐগী নাকল ফাওবা চংশিল্লক্বগা ফাইলদু ফাক্তোক ফাক্তোকনা মরৈদু কোল্লদুনা হায়রকই ।

— “তাম্মো, কিয়ার দ্রাক হায়বদু লোইরে ।”

— “শোই তৌবা য়ারদ্রাও ? কদাই মুন্না চেক তৌরবা নত্ৰা ?”

— “য়ান্না কুন্না পাদুনা য়েংজরবনিদা ।”

ঐগী নাক্তা কয়াসু নত্ৰা চংশিল্লক্বয়ে, মশাদা চাইরক্বীবা মনম মহাদু নাতেল্লা ফাওরকই । শেংলিবা শারিদুনা আ-চনিংদা য়াল্লে, লিংলিবা

ফুরিংতুনা পারিবা, ওকশমদুনা কয়্যাসু লাওনা কোংয়ে, শেংলি চারিবদুগী অর্থবু খোইনা লৈতবগুমলে। ঐসু খরা খুনা খাদোকল্পগা লোইরে হায়দুনা মানা হায়বা মপা মপাদুনা শোই তৌশিল্লি। ফাইলদু খুমজিল্লগা সুয়াই পারশিল্লগা হম হম থোকখি।

স্নাতোগী থোকখবা মতুংদা হায়ফেং য়েংলুববু মমিংতু লংখংলকই অদুগা চৈরকই।

— “হৌদোং লম্বোইবা, নংনা তৌরিবদুনা করিনো? ঐঙোন্দদি ডাংলিনে, মনাজুনা ফুগাইনা শাংগী ময়াম অমা থমজিল্লগা সাখুকা শারদনা। চংলগে—ঐ” হায়রল্লগা চা থকখিসি হায়বকা যাদনা থেংলে হায়দুনা অদুমক চংখরে।

ঐনা খরা ডাংখিবদুগী মতুংদা ফনা কুইনা উমদে। কুইনা উনমম্বে হায়দুনা নোংমা নুমিডাং রাইরম অমা মখোয়দা চংলুই। ঐবু উবদা হরাওনা হায়রকই, — “বজু নং লাকপা ফরেদা উননিংদুনা লৈরল্লবনি। নহানগী পৈশাদুসু শিথোকহৌরগে”। ঐনা শিংলকনু হায়বদু থওইনা তাদে ইয়ুংলোমদা ওনশিল্লগা মাগী নুপীদা তানবা লাওই,

— “চা খরা লোল্লকউ মী অটো অশাং সাহেব, গমলা মপু লাকই হৈ, খরা হাওনা শেল্লকউ।”

— “চাদো থজুবসু য়ারে। অস্বাইফাও বাকিং ওইনা সুম চংখোকুসিনা।”

— “য়াই, অদুবু চাদি থক্কা চংসি।”

চা থকখিল্লবদা মতুংদা থোকখিল্লরক্কে। লম্বীদা চংনা চংনা হংলকই,

— “ভায়, নহানগী নকী এসিষ্টেন্ট অদুদি ফৈছে। কয়্যাম কুইরে শাল্লবদি?”

— “হেরা! মী মাংবা বা ডাংগনু। মীনা ভায়গা ঐবু য়ায়া মোরেল য়াওদবা ওইনা উরনিনে।”

ঐনা শাওরগ খুমখি।

— “হায়জৌ হায়জৌ, য়েংবদা অদুম খংলবদুবু। নংনা ওকিসভা

রোষান্দ ঐনা লক্ষণা খরা ওজবা, সিদা করিবু খেতলাবগে হায়বা ? নংনা গমলাদা ধারগা হেকপা, ঐনা লক্ষণা শাংপা ময়াম অমা হেকপগী বাদনি ।”

— “কান্দে বদনাম শিশিককনু । অদু, নংগী ঝাংখগীদুবু কমদৌলগে ? মাগী নিপাদুগা হনজিমস্ত্রা, করম তৌল্লে ?”

— “হজিমস্ত্রে, মপামদা লৈরগা খরা ফগদা হায়রগা হেরা দশা তারে । মবুং মৌপরা ময়ামদুনা চংলকনু হায়রে হায়রে ।”

— “অদুদি উনদ্রবা নত্রাও ? যান্না ফরে লাগখোক্তহৌরেদনা ?”

— “হেরা ওছোক ওছোকপা, অশাংপা লৈবু চিন্দনা তোক্তদা ? নুমিং থানরগা লান্না চংলগা উনবা হায়সি ওইদনা । ফনবু নুংওইরি, পাখং লৈশাবী ওইরিঙে থেংনহৌদবগী বাকি শিকি লাকখংলিবনি ।”

— “যান্না ফরে, নোংমা মরাইনা চোপচনি, মটৈ ফংবদো হেক ওইরো ।”

ঐনা শাওরপ তৌবদুদা নোকফেং তৌবগা হায়বকই,— “পাক হেক চোপ্পা যাবা নস্তেদা । হৈ-শিংনা চংলগা লৌইরে ।” ঐ শাওরে হায়বা খঙলমাল্লে বা মখা তাবকখিল্লে । ওইহক ওহৌ ওহৌ চংমিলবগা যুম যুমদা হন্নরকখি ।

মতুংদা ঐখোয় অনি ফনা কুইনা উনখিদে । মরুপ মপাংশিংনদি মাগী মবমদা যান্না ফত্তনা ওংনবা হেনগংলকখি । মৌ হন্নকপী অমস্তং থেংনবদা রুপচন্দ্রদা খবা তাকপিয়ু হায়না ফাগী তৌনে । মানা থুগায়রিবা যুমশু যান্লে, মানবু খরা তোইনা চংলবদি ইয়ুং মহি হেস্তা লান্নরকই । ময়াম ফাগি তৌনবদা হায়নরকপা যাওই “ঐখোয়দি ইশা লৈত্রিঙেদা মাবু লেংশিল্লকবদি ফিদা থাকনু হায়রবনি” । তিন্নরবনিনা মরমচং ফস্তে হায়দুনসু সিফাওবদি হায়হন্নীংদবনি । করিদি উপায় লৈরী শুম তাশিনবা নস্তনা ।

মতুংদা খৌদোক্তুগী মরমদা খিজিল্লবদা বাকমসি হায়দোকপদা কয়া ফজবদি ওইরমস্ত্রে । মাগী খিকাগী খোলা অমদা মখোয় অনিদা ফিতম কায়না লৈমিল্লিঙেদা লৈকাইগী নহারোলনা ফাৰা ওইরমাল্লে ।

মতম খরদি মাসী মরা মশাপ্রসি তাবিদে। হুন্দকীসিদি তাবদা ওহেহুদা  
 থাজরুদে। অদুবু খরা অমুক লৈরগা পাও অমা অমুক মরুপ মশাংশিংদগী  
 তারকই। মদুদি, মাসী নুঙ্গী বীলাশিনিদুসু খোজালদা পান দুকান তৌরে,  
 মাল্লা ফাওরে হায়নৈ। মতমচুগ্লা নিপা নহা পাখং মচাশিংগা হেঙো হেঙো  
 রেংবদা মিৎ মাল্লা নারমাল্লে। মাসী নিশাগা শিংনরিবা হায়দু ওইয়মাল্লে। মাসী  
 নিশাসু মথে ফংসে, মহাকসু মথে ফংবা ওইরিবা হায়বদু ওইয়মাল্লে। খঙদে,  
 মরাইবঙা করি তমলিগবা। □

## মউ কংশিক্লব্বা উপাঙ্গ

অহল মতম ওইরক্লব্বা অসিদা মশাগী মপাঙ্গল হুয়রকপদা নস্তনা  
 ব্রাফম অমতং হৌদোক্লব্বদা মরা লৌবিদবা, চুয়া মশুশিংদা খরদং ঙাং শক্লরবসু  
 মচা মমৌশিংনা মচা-মচাগী মীচং চংখিদুনা অহুংদা বা ঙাংমল্লি, খুশুরবসু  
 ব্রাকাই ঙাংলে হায়দুনা হেঙা ওনখংতুনা চৈশিল্লকপা ময়াম অসি খাংবা  
 য়াবা খাংলক্লি । ওসিদি অহল অসিগী খাংবা ওম্বগী পংথৈ মাংষিবগুম  
 তৌরকই । মপুক্রিং ফাখবা ওম্বক্কে । অদুবু, উপায়সু উরক্কে ঈশ্বরগী মফমদা  
 লৌশিনবীরো হায়না নিজবা নস্তনা । ব্রাহৌ হায়ববু করিসু নস্তে, মচা নিপাদা  
 ইচম চুয়া, — “হুদক মরক্তি নপাবুংদু মং-হাদা তোইনা উবগুম তৌই, চহিগী  
 দিন অসিদি নপাবুংগা তিন্নজরদ্বা অহল অমা অনিদং য়াওহল্লগা উৎসব মচা  
 অমতং কংনিংই ” অসিখক্কে হায়রবনি ।

— “করি কাল্লবা থবক চাউখোক্লদনা বামনদা লুপা য়াংখৈদং হেক  
 শিল্লগা কংলু হায়ল্লগা লৌইরে ।”

মচানিপানা খুশ্বা নংম্বিঙেদা মমৌনুপীনা ইমুংদগী কং হাইদোরক্লুনা  
 শৌ শৌ লাউনা খুশ্লকপনি । মমৌনুপীগী ঈজিত ফংবদা মচানিপাসু,  
 — “মদুনা ফরনি, ঐসু থবক য়ায়া চিনগদৌরি ” হায়না হেঙা য়াখিদবনি ।

শেলগীদমক্তি মপুরৌইবগী থবক তৌরম্বগী পেন্সিন ফংলিবনি ।  
 মদুসু মহাক্লা লৌক্লবা নস্তে মচা নিপানা শীজিন্নরিবনি । মগীদি খুংগী  
 শৌইখক্কে তৌম্বিবা । শীনবা লাংবা হায়রবসু মহাক মখক্কে শীনবদা  
 ওইশিংপা নস্তে । রেংলুগদবসু ময়াই পাক্লোইদবনিনা মখা তাক্কে, মপুক্রিংদি

ওহোকনা পেনবিদে । স্বারৌরবসু, মশানা মপুক মপাউ কবা, মলোম থমগন্দবা মীতা ওইবনা খুদিংমক মরাইবক্তা তাইশিজুদুনা অশাওবা কাখনবা হোংনৈজৈ । ওইহাকী মতুংদদি মশানা তুমিলা লৈখোকপা হৈনজদবা মীতানিনা মোরোক খরা থারিবদু মখোং খিনগে খন্দুনা মশুনুগী অতোনবীদা খৌদারুই ।

— “ইবেম্মা, থাংজৌদো অমুক্তা লৌখোকু, মোরোকশিংসে মখোং অমুক্তা খিন্দোকে । নহান্না মতম হেন্দোকবনি ” ।

— “ওম্মেই হনুবী ” ।

তখি তখি খুল্লগা, রাওইদনা চংখি । পাউখুমদুদা নেমথরুরবা অশাউবদু অমুক কাংখংলকই । শাউবা হেনমনখিদুনা চৈরুখি ।

— “হে, নমা-নপানদি স্বারজ্জুবনিনা থকশি খাশি অমত্তা য়াওম্মেনে । মসিবু উনা উনা অদুম্মক য়েংদুনা লৈবসিবু .... ” ।

— “করিনো ? ... ইমানা অসুক য়ায়া মী পজুনা ওংনিংলিবসিবু । উংসব কংসি হায়বা য়াদবগী খংনবা হৌরিবা ওইরিনিনে ? ”

বাইহে লৌইবা নংদ্রিওদা মমৌ নুগীনা হান্না খুল্লকপনি । করিনো খুল্লগন্দবা ! মমৌ নুগীগী মবুক করিগী খঙদনি, চহি লীনা লৈশাদুনা ময়ুম পানবা খঙম্বকান্দা মখাগী অঙাং ফারগা লৈশিল্লকপনি । কনা কুইনা মচা য়াওররৌইদ্রা হায়না পাখতুনা লাইকম শুনা নিরবা কান্দা, ডাক্তর ময়াম তামরবা মতুংদা চহি ওন্দ-ওন্দনা মনম মনম পোকশিল্লকখিবনি । মচা নুংশিবিদি অঙাওবীনা মচা নুংশি হায়বদুগা চপ হেক মাইমে । সনাহল, সনায়াইমা, সনাতোদ্রী অসিনিচিংবনি । মশানসু মাগী মচাদি সনাঙাক্তনি হায়জৈ । মীগী মচাবুনা মমাংদা তুবং চংলবা ফাওবদা য়েংবিদি লাইরদুনা লৈখোকুনা লৈবা ওম্মী । মচাগী রা ওইরবা শগোল নাহেবদৌনা মরোল ইশম শল্পদবমথৈ নেক্রদুনা মীঙোন্দা পাউ হেক তম্বদা মীনা তানিংলমগনি তানিংলম্মেই খঙদে । মচা লরুবসু ইকাই শেঙ্কোই হাংই, ইমুংদা অহল-লম্নন লৈরি হায়বা খঙদবা মথৈ ওংনিংবতা ওংই । মশাদা থকশি খাশি খরা বাংলি, মতম চুল্লদা ঐনা মহেলে হায়বা নাপল অমা শাগোম্মে । লুহোংলকপা হেক নোংঙাঙদা চাকখুম তোঙাঙরবসু পুন্না লৈমিন্নরিবা মচনিশা অহলগী কাউবা “ ইচে, ইঁতে হায়দনা মীগী ইমুং হায়বা বাইহে লীজিন্নবা ওম্মবনি ।



ভুমিলা বা মখা তাকদনা লৈবা তাখি । খুন্নবগী খোঁনাসু লৈত্রবনি । মপুরোইবনা লৈরিঙে মতমদি খুদিংমক মশানা শীঞ্জরমবনি । ওসিদি মশাগী ময়ুম অসিমক্তদা ঘীতোপ খুংলবগা পাংখক ওইরে, কনানসু মাগী মরা লৌবিদ্রে । মচা পিবা অনি, নিঙোল অহম পোকচবু কনাসু লৈজ্জবগুম ওছোক্রা তরক তরক্লে । মচানিপা অহলসু তোঙান্না লৈশ্রে । মচানিঙোল মঠৈসু ওয়া ময়ুম পানশ্রে । মহাক্কা ময়ামদগী হেল্লী খঞ্জরুবা ঝাইদগী লুনা তৌবা মচানিপাগা লৈমিন্নগনি হায়বা বারেপ মশানা লৌজখিবনি, মপুরোইবগী অপাঙ্গগী মায়োক্তা । মহাক্কা খঞ্জখিবা খুদিংমক তায়োমননা খোন্ধরে । তশেংনা অরাবগী মশক ফংনা নিংবা কায়শ্রে । অদুমক ওইদুনসু মপুরোইবনা অরোইবা স্বর হোনখিবা মফম অসিদা মহাক্কা পুন্সিনা লোপ্তা ফাউবদি লেনস্তগে হায়বা বাখলদা পেদবা কয়া খাংদুনা লাকলি ।

নোংমা নিনিগী মতুংদা মচানিপা অহলনা অমুক্তা চংবিরকউ হায়বদগী চংলুই । হেক চংখিবদা হায়রকই, —“ইমা, পাবুংগী দিন যৌরক্সগনি করম তৌবিগে খল্লিবা”?

— “হুদক্তি লাইদা সিধা অমত্তং খিল্লগা তোন্ধগে খল্লিবনি । ... হুদক্কা লোইগদবসু নস্তে ।”

লৈমিন্নরিবা মচা মমৌগী যাকা য়েংলগা খুমখিবনি । নুংদদি মখশ্মোই পুঙমদবমঠৈ চৈনা ফাওরি ।

— “ইমানা শুম কৈ হায়বদু অদুম্মক তৌসি । ঐদি পুংশম হেক শমজিনখিবদি পামদবনি । চহি য়ান্না কুইখিবসু নস্তে, ... নিংঙোল মঠৈনবু য়ারক্সনে ?

— “ননাওনিপাসু থবক খরা চিনমাল্লে ” ।

— “অদুগীদি গোবিন্দগীদা নক্তগা রামজীপ্রভুগীদা কংলবসু য়াগনি । ... হনুমান ঠাকুরগীদসু য়ারে হায়বগুমসু তৌই । ঐনা হেক পামজবদি পাবুংগা লুনা তিন্নজয়ন্তা অহল অমা-অনিদং হায়নিংবনি । ঐগীসিদা তৌগে হায়বসু বা য়ান্নরক্কনিদো ... ।”

— “ইবুংঙোচৌবা, হুদক্তি তোন্ধসি, ইমানা য়ানা লেপ্তবনি ” ।

— “বোবোক চা ” ।

মশুনুপী অহলনি । চা লৌরগা নাকন্দা থম্মী । নুংশিনা য়েংলগা  
নোক্কদুনা হায়কই,

— “ইশুনা লোনবা চাশি হাওশ্ববনিদা” ।

গিক্লিঙেদি মশু-মবেন পুমা হিপমিন্নরশ্বনি । ইহান হাম্মা ফঙজবা  
মশুনিনা ওহোক্রসু নুংশিজশ্ববনি । ইংখোল অমত্তদা লৈমিন্নে হায়দুনসু ওসিদি  
কয়াদা লাপ্পরবা । মপুক্লিং খংনুং নুংশিরজুনা মপি ইরা চেক্ককই । মচানিপা  
উখিনি খন্দুনা ফিজিনা মমাই নাহোেকপা শাদুনা লোম্মা তৈথোকই । মমাগী  
ব্বারেশ অসি মনুংদা ব্বাক্ষম ব্বরা লৈবরা হায়না মচানিপানসু চিংনদবদি নন্তে  
অদুবু মনাও নিপাগা শ্বন্নরবা মতুংদা লেগ্গবা ওইরমগনি হায়না খল্লদুনা  
য়েংলুদরে । মমানা মনাও নিপাবু কা হেমা লুনা তৌই হায়বা খঙলিবনি ।  
মমানা ফোংনা মীচং চংমদগী মীচং মীখায় নাই হায়দুনা ব্বারৌখিবদগী মমাগী  
ব্বাক্ষম অমতং লাকপদা মনাওনিপানা অপাম্বদা তৌশ্বসনু হায়না ব্বারেশ  
লৌশ্ববনি । মপাবুংনা লৈখিদ্দবা মতুংদা হোংলক্লিবা ময়াম অসি মহাকতি  
খঙদবনিনা মহৌশা মহৌশাশ্বম মখা তানা য়েংলকখিদ্দে ।

ব্বাহৌ অদু মতাং অদুবাইদা লোইশিনবা য়াখিদ্দে । লৈমিন্নরিবা  
মচানিপা অমসুং মমৌনুপীনা মখোয়বু ফঙবা তাহল্লি হায়দুনা য়াম্মা ইশৌ  
লাংখি । মমৌনুপীনা, — “মীগী মমাংদা য়োনগদবা ওইরবদি অশোমলোমদা  
লৈশ্বো” হায়না ফাউবা পন্দুনা ঙাংখি । তুমিলা লৈহৌবা নন্তনা মমৌ নুপীদা  
খুশ্বুনবগী থৌনা লৈখিদ্দে । মচানিপাদা হৌদোক্কগদবসু মমৌনুপীদা ব্বাই  
অমা ফাওবা হায়জবা ওমদ্রবা মীতানি খন্দুনা আশা তৌক্কে । মহাক্কবু লৈগে  
খল্লবদি লৈফমগী অব্বাংপা নন্তে । মচানিঙোলশিংনসু মখোয়গা লৈরসি হায়না  
কয়াক হায়শ্ববনি । মপুরৌইবনা পুন্সি মতোন লোম্মা ফাউবা লৈখিদ্দা মফম  
অসিদা পুন্সি খমশ্বগে হায়বা ব্বাশক অমনা পুন্দুনা থমখিবনি । মমৌনুপীনা  
নিংখি নুংঙাইনা তৌদবসিনা মশুশিংনসু মহাকপু উশিংপিদরে । প্যাখোন  
অমতং হায়ক্কবদা কয়েম কথাইনরদুনা লক্করবা ফাউবদা তুমিলা অশাউবা  
ফাজিদুনা লৈরক্কবনি ।

হাপ্তা কাংদনা থোকলিবা পুক্লিং নুংশিবা ব্বৌদোক ময়াম অসিনা  
মহাক্কী থম্মেই অশুক্কী মতিক শোকহনখি । হিংনিংবগী অপাম্বা অমুক

লৈরকে । খা অমা অনিসিদা মশা খংশোক শোকচিন্তে । বাখলনা নুংঙাইবদা পাঙ্গলনা কয়াম কুইনা খানি মউ শোকবা উপালগুমলে তশেংনা শোল্লবী হায়বদু ওইরকে । শোল্লবী মতম অসিদা মপুৰোইবু তোইনা নিংশিংলকই । মতম অমদা মপুৰোইবনা হায়খি, — “ অউবী, নংনে ইচাশিং ফাওবা অচান মীরাই হেক খায় । নুংশিবা হায়বসিদি থেশ্বায়গী ওইবা হায়খনি । চিন্দা হায়বদি অরাইবনি, নুংদা লৈরিবদুনি উনবা হোৎনগদবদি” ।

মপুৰোইবনা হায়রল্লীবদু কয়াদা চুল্লপবা, মতম অমদা মাৰু য়ায়া নিংবা য়ায়া উহ্লবা ঙাংলিবা শক্লিবা ময়াম অদু লোইনা চিরোল ওইরকে । খুদিংমক মরাইবক্তা তাইনজদুনা মচা মমৌবু ঙাকলীনবা হোৎনরকই । করিগুম্বদা খাংবা ঙল্লজদুনা শাপ-নুং তৌরগদা হায়না চিংনজবদগী য়ারিবা মইখি অশাউবা ফাজিলবা হোৎনৈ ।

বাখল নুংঙাইতবা ময়াম অমা খন্দুনতা লৈবসিনা হন্দক মরক্তি য়ায়া তোইনা কোক চিকপা হৌবগুম তৌরকই, চানিং থক্লিংদবা ফাউই । চানিংদে হায়রগা তোপ তাদুনা নাবসু নত্তবনিনা মরাল শীশিদুনা খংনবা হৌরকনি খন্দুনা ওমদ-ওমদনা ঈরজরবনি । নিংথম চনবগুম তৌরকপদুনা নুংশাদা শুমাংদা ফল্লগা মখুং অনিনা মচুবা অনিদু কমা পায়শিদুনা মকোক চিকপা খাংলগা মমৌ নুপীদা হায়রবনি,

—“ নুপীমচা, ঐগী চন্দল লুবাকু অমুক্তা কনাদনো পুথোকহ্লকউ, ইমাবু ... ”।

খংপ্ৰেক খংই । মমৌনুপীনা লুতোন্দা লাকুনা লাউহংলকই ।

—“ করিনো ? ... অহ্ল ওইবগী চুয়া চুয়া হায়বা য়ায়া, খুংকা লোমরদুনা তৌরিবদু ? ... ইমাগী মওংশিদি য়ায়া হেনমনশ্বে । মীনুখাং ওইনা হেক তৌরদনা । ”

ভাৰ তারকই, কোক চিকপা খাংবগী চুবাদা মেংলম্বা খুং অনি অদু মমাংদা মাই মপাদা থন্দুদা খুং লোমরগা হায়রক্লবনি হায়না লৌদুনা মরাল গীরিবনি ।

করিনো খুন্সুগদবা, অদুক যান্না পুকচেল কন্তনা খনস্ববদা ? খুয়গে খনস্বিমে । তুমিলা লুকখদুনা লৈখি । খুন্সুবসু হেন্না হেন্না মখুংও মশাও চোংশিল্লকুনা কৈরোই লৈকাইনা কুঁম্মে ওইনরগনি । লুহোংবা নুমিংকী মনেয়া কোন্দুনা পুশিল্লকপগী ওছোক্তা নুংশিল্লবা তনকম অদুমক্তসু যঙোন্দগী হান্না থোংজিন কানশিল্লবা হোংনবদা মখোংগা লোইনা নেংখাইরসিবনি । শোংলোইদুগা করিগা চোংশিল্লকপা ফিভমদু বারিনস্ববনি ।

ঙাইহাক তুমিলা লুকখদুনা মীং উইশিল্লদুনা অশাউবা খাংলুরগা তল্লা ঙক হাইগংলকুনা অহাংবা অতিয়াদা য়েংলুরগা লৈখরকুনা অকোইবদা হৌরিবা উপাল বাপালদা তান্না য়েংলুই । নাকেছাগী লোইরমদাইনি, মক্ক ইকোক কোক্কুম্মী । হিংলিবরা নস্তগা শিরবরা অমস্তসু খেমদনা উরি । খল্লকই, হিংনা হিংনা শিরবা মাগী পুন্সিগা করিদা খেমরিবগে ? উপালশিংগীদি য়েমিংথানা লাক্কাগা অনৌবা য়েমিং হল্পনি, মহাকী পুন্সিদি কংশিল্লক্কাইবা উপালনি, অরোইবা পম্বুংদনি তাল্লিবা । মখা তানা খম্বা ওম্মক্তে, মকোক ঙাউরকই মমিং তন্দন পাইরকই । শুমাং ময়াইদুদা লোংনা হায়থরকই ।

জ্ঞান তারকপদা মচা মশু ময়ান্না ইকোই কোইনা ফমশেমদুনা লৈরমই । কয়াম কুইনা বাখল মাংলুরবা নিংশিংবা ওমদে ।

— “ইমা খরা ফরবরা ?”

কনানা হংবনো লাকশিনবা ওমদে । মচা নুগীশিংলা মমৌনুগীরা অমা ওইরমগনি । শোম্মা যান্না বানা খুন্সুবা হোংনখি ।

— “উম ” ।

মচা মশুশিংগী মাইখোংদা নুংঙাইবগী মমি তারকই । কোঁলৈ লৈদুনা মচানিগা অহলগা মমৌনুগীগা থিরকই । লাগুত্কা লেপলিবদু উরকই, মমৌনুগীদি মচা নিংঙোলশিংগা মনাক্তা নক্সা লৈরম্মী । মচানিগা মাইখোংদা মুন্না য়েংলুই । মমৌনুগী অহলগী মাইখোংদা অমুকসু য়েংলুই । মখোয় অনিগী মাইখোংনা ময়ামদগী তোঙাল্লি । চুম্মী, মপুরোইবনা হায়রম্মা, “নুংশিবা হায়বসিদি থেম্মোয়গী ওইবা বাকমনি । চিন্দা ঙাংবদি অরাইবনি, নুংদা লৈরিবদুনি উনবা হোংনগদবদি ।” □

## অতেবা ষণ্ণাওদুনা মটি ফেংলক্লবদা

মমাংদা তাদুনা লৈরিবা কাইল অদু করারক হুয়া রেংলে ।  
খোইদোকশা অশোই-অরাক, চিখ-নাহুইবা লৈত্রে । ইখংলক্লীবা নোটশিং  
অদু হঞ্জিন হঞ্জিন পাবদা চিন্ফা পুরে হান্নবা য়ারে । এপ্রবেল হেক লীখিবদা  
লোইরে ক্রোজ তৌশিনশ্বগদবনি । পেন্দবগী হান্নরুরবদি কাইল অসি  
মাঙহনখিবনা মতিক চপ হেক চাবনি হান্ননা মবুজ্জদি কাউরি । খনবা মখে  
খল্লগা কাইল অদু খুমজিল্লগা ইছোফুনা থমখি । চৌক্রিগী নমঙাদা ঙাখন্নগা  
মমিং উইশিন্দুনা অশাংবা নিংশা মঙ্গী অমা শাংনা হোন্দোকখি ।

কিশোরচান্দ হন্দক্তা মেনেজিং ডাইরেক্টরগী কম অসিদা  
কারকপনি । ওফিসার মচা অমা ওইনা চংলকখিবনি, ওসিদি ডিপার্টমেন্ট  
অসিগী মকোক ওইররে । য়ান্না নৌনা চঙলকখিবনি, য়ান্না মশা খিৎনা  
থবক শুবা পামজবা শেঞ্জা থুমজা পামজদবা অচুস্বা চংচবা মীওই ওইরকই ।  
অশেংবা অচুস্ববু পামজবা মীওইদি মতম অসিদদি অতোন অতা মীচং লৈজদবা  
কাংবুগী মরুপ ওইবা তাবনি অমরোমদা লান্না শক্তি পান্ননিংবা খন্নগীদি য়েব্বা  
ওইনা লৌবা হান্নবসি মইেশানি । মদুমক কিশোরচান্দগী পুন্সিদসু থোকখি ।  
মহাক্তি খৌনা লৈনা, মখৌ মশক খঙনা থবক শুজবা অসিবু লান্না উহন্নবা  
হোংনবা, মহাক্তি অশোইবা খিদুনা ঙাংবা মীওই খন্নসু থবক তৌমিন্নরিবা  
মরক্তা থোরকই । মখোয় ময়াম অদুগা খুংগু শেমগংলক্লিবনা মহাক্তি হেক  
মখক্তা লৈরন্না ডিপুতি ডাইরেক্টর বীরমনিনা ওইরম্মী । চহি অমরোমগী  
মমাংদা মহাক্সু মতম খরা মেনেজিং ডাইরেক্টর ওইনা চার্জ পুন্নগা থবক্তগী

পোংখায়ে। মহাক্সা ডাইরেক্টর ওইনা প্রমোশন কাল্লা ফাউন্ডা কিস্তরচান্দবু ডিপুটি ডাইরেক্টর ওইনা চার্জ লীখিদি। মদুদৈ হেন্দোফুনা অশোয়বা খিদুনা মরাল শীনবা কল্লা হোংনরকপা উবদগী শাউনিংদুনা থবক্তগী পোখারগে হায়না খল্লকপা মিৎকুপ কয়া রাউখিবনি। মহাকপু নুংশিবা কাংবুনা কল্লা খাম্মনবদগী তোকহৌদবনি। ওসিদি বীরমনিগী থবক তোক্তিওঁদা লৈহৌবা এরিয়ারগী শেনকম মচিং খরা ফংবা য়াবগী মতাং অয়া লাকপসিদা মখুস্তা তাররে। মহাক্সী ফাইল অসি নমশিন্দুনা থমজিনবা নক্সা অশোয়বা খিদুনা য়ান্না খোইদৌ শাউগংহনবা য়ারবনি। মীনা ফংলমমগা এসু হেস্তা তৌরগদ্বা, হৌনদবা থবকি হায়বা হাখল অসিতনা পুন্দুনা খুং খাদনা লৈরকপনি।

ময়ামদা থবক্তগী পোখাখিবা কর্মচারী খরসু খেংনয়ে, মখোয়দি য়ান্না চিংলেয়না ময়ামদগী বিদায় লৌরগা পুক্রিংগী অরাবা ইল্ল খুদিংমক লোংশিল্লগা চংখিবা ওক্সি। মহাক্সীদি মদু নস্তে, ওহোকা চংনিংদনা চহি অসি খরদং নৌথোকপা য়ারল্লবদিকো হায়না তকশি শোন্দুনা চংখিবনি। কিস্তারবেল মিটিংদা অফবা শারদুনা হায়রকপা, “অশোয়বা কল্লা লৈখিরল্লবসু ময়ান্না হারৌবিনু” হায়বা হাকম অদু তাবদা য়ান্না নোকনিংখি। ফনগংলম্বা মশোং অদু ডুকখরদুনা মীনুংশিনা থল্লবা অশেস্তা মীনোক অমদি হাঙং কয়ানা লৈতেংলদুনা সীমগেখি নিরকপদুদি, তৌশিমবদু লোংপা ওমখিহে। ময়ান্না মচিন খুমদুনা নোকাখি। মশাদি খঙজরমদবসু য়াই।

নোংমা লুহোংকম অমদা কিশোরচান্দগা খেংনবদা হায়কেং পল্লকখি, —“ইবুংঙো, ঐগী এরিয়ার মচিং খরা ফঙগদবা লৈবদু খরা ধুনা পাময়েদা। ঐবু হন্দক্তি শেল চিনমনখিবনা তৌকম অয়া খঙয়েনে”।

— ফনি, য়েংজরকে। ঐঙোন্দা যৌরক্সিনে, কনাদা নমশিন্দুনা থমলিবনো অমুস্তা খিগংখিগে।

মবুস্তদি নংবু মীগী খোইদৌ শিল্লগা য়ান্না পেনখিবদায়নে হায়না খল্লি। বীরমনিয়া মখা তারকই,

— ওক্সিসিতি নিংখিনা চংখরিদনা, হামগী প্রোজেকশিং নিংখিনা মখা চংখরিকো ?

কিশোরচন্দ্রগী মবুতা য়ায়া হৈনিংদবা ফওই, অদুমকপু খাঙজিন্নগা  
মুম্বি,

— লোয়নমক চংথরি, মপানগী ফন্দ খরসু ফঙগদবা লৈরে ।  
তাম্মোখোয়দি ফকসনকাসি অমত্তা লেংবিরকখিলে, শংলবদি খরসু  
য়াওবিমু । ঐখোয়দি পেন্দবকা লৈল্লবজাংলা হায়না খঞ্জরিবনি ।

অশেংবদি ইনভাইত য়ৌহনদবনি । খঙজিন্নদনা হংবনি ।

— ইনভাইত তৌরন্তবগী ঐদি শাউরিবনিনে । নংনা খরা শেম্নরগা  
য়ৌহল্লকুবা শীল্লকউ । নংনা খঙলিবদুনি অঙাংশিংদুদি য়ায়া চেকশিন্দবনিনে ।

— ফনি মতুংদি ঐ য়েংশিঞ্জরকুগে । তৌবগীদি খুরাইবুংঙো  
বীরমনিগা তাম্মোগদি মিংসু য়ুয়াকসু মার্নবসিদা পুন্নপ শীশিল্লম্বগুম অমা  
তৌরল্লগনি ।

— অদু ইবুংঙো লম্বী বাদি ওইরে, হঞ্জিন হঞ্জিন হায়রে হায়নসু  
খনগনু ইয়াস্বগী এরিয়ার মচিং খজিক্তং লৈহৌবদু নত্ৰবদি উপায় লৈত্রে  
হন্দক্তি নয়ান্না শেল ওছোক্কা চিলে ।

— ইহে, ওছোক্কা বারৌরম্বা তারে । তাম্মোগী ফাইলদু উবদি  
উল্লবনি, কনাদা নমশিল্লীবনো হায়না অমুক্তা থিথিগে । নহান্না ঐঙোন্দা  
হেক নিংশিংবিরক্লবদি ফদৌনি ।

অশেংবগীদি মাগী তেবলদা তাদুনা লৈরক্লীবসি কুইরবনি । ফাইল  
নমশিনগনবা ওকিসারসু নন্তে । হন্দকী মতাংসিদদি তৌগে হায়বা অমা য়াওনা  
নমশিনবনি । মাগী পাউখুম অদু তাবদা হরাও হরাও লৈহৌই । কিশোরচন্দ্রদি  
ওকিসতা অমুক্তং হল্পদবা য়াম্মে হায়দুনা পোৎয়েং গীখোজিন্নগা ধুনা হল্পকখি ।

হাপ্তা অমরোমগী মতুংদনি, একাউস্টেন্টনা খওইনা চংলকুনা ফাইল  
অদুগী মতাংদা হৌদোরকই । একাউস্টেন্ট চল্পগা মখোয় অনিদি য়ায়া  
য়ানরম্বনি, শেল ধুমগী মতাংদা হবী জবী য়ায়া হৈনবা মশেদি । মতম অদুদদি  
চল্পসু কেশিয়ার ওইরম্বনি । মখোয় অনি মার্ন-মার্নদুনা শেল গীখোক গীশিন্দা  
খুজুং খুজুং খরা লৈখিবনি । মপুত্তদি মল্লি, “নুংশিদা মাগী গুরুনিবা

হুঁসরিবনিদো।” কাইল অদু খাদেঙ্কগে খল্লবদু ময়ান্গী খৌদোক অমা হেক নিংনিংলক্ষুনা খংতন হেক তল্লরকই।

নোংমা করিনো ফঙ্কসন অমগী খীজিন্নগদবা শেনকম অমগী মতান্দি। এমাউল্ল খরা পে ওরদরগা লোইননা পিওন খাদুনা লৌহল্লবনি। পীখোকল্লে হায়রকপদুদা লাউনিংদুনা মগী কাদা কৌরগা হংবি,

— চম্ববাবু পে ওরদরদি ঐঙোন্দা লৈরে, করম্মা পেয়েম্ন্ট তৌবিরিবনো ?

— ডিপুটিনা দ্রো তৌখিবনি, ঐনা করি হায়রনি।

করিসু থওইদনা খুল্লকপনি। অচৌবনা চাল্লবনি হায়বগী রাওই খৌওইদবদু লোংখিনবা ওমদে।

— অদুদি পে ওরদর যাওম্ববসু পীখোকখিবা তারেনে ?

— খঙদ্রে হায়নবিরো অচৌবা মশেল।

য়াল্লা খৌ-রা শাদনা খুল্লকই। কিশোরচান্দ অশাউবা কাথবা ওল্লভে।

— হম ! পে ওরদর যাউই যাওদে অদুখঙা হায়মু ?

— ঐখোয়দি ওরদর ইনবনিনা ...।

— ফরে মতুংদদি কননা দিল্ট তৌগদবনো হায়বা খঙনা তৌবিয়ু। অদোমসু সেকসন ওরদর কপি ফঙলমগনি।

— ঐখোয়দি ওরদর ইন্দবা ওমজদে। সারনা হায়নবিরুরো।

মুকুনা খোকখি। মখোয়গী সেকসন্দা হেক চঙখিবগা ময়াম রা লাউনা নোঙ্ককই। পাউ তল্লরগা করেম কথাইনদুনা নোকপা ওইরমগনি। মখোয়গী মমিস্তা নিয়ম হায়বদু অমস্তা উবা ওমদে। অচৌবগা য়ানরি হায়বা হাফম অসিমতং চিনফা ওইনা গুই। ময়েকী হায়ররবদি সার্ভিস ক্ল চেকশিন্না ইনগদবদি একাউল্ল সেকসন ওইগদবনি। মদুগীদমক ত্রেনিং ফঙলবা খৌওই ওঙল্লা মপুংওইনা থল্লিবনি। শেল খরগীদমক মখক খোংবা ওকিসারনি



হায়বা ফাউবা কাউয়ে । শেল অরেন্থা খরা অদুগী য়ায়া চোয়া হোংনরকপদুনা  
শাউনিংবদি লাইরদুনা নোফ্রিংবা অমা ফাউরকই । ফাইনানসিয়েল ইয়ারগী  
একাউন্ট ক্লেজিংগী মতমদা কিশোরচান্দনা খেংনগদবা শেমেন্ত খরদি  
নমশিদুনা থল্লগা নংহুদবা হায়বসি চহি অমগী অমুক্তং য়াউদ্রবদি মখোর  
লৈফম খঙদে । অসিগুপ্তা খৌদোকসি য়ায়া তোইনা থোকমল্লদুনা মবৈদদি  
হৈনরকখি । মাল্লরদুনা কান্দে খল্লদুনা মতুংদি খক মাল্লরদে ।

থা অনিমুকী মতুংদা নোংমা চন্দ্রদা হংলুই,

— তাম্মো বীরমনিগী এরিয়ারদুবু লীথোকখিদিবা নত্ৰা ?

— লীখিদি । নারুবদগী পেরালাইজ তৌরে হায়বগুম তৌই । চংথোক  
খোংতোকপা ওমগদবা মাদ্রে হায়না তাই ।

— কমদৌবা জাংনোনে ! ওহোকনা নুংঙাইত্রেদা নোংমতং  
হংলুসিরা ?

— বি.পি. স্তোক ওইরমাল্লে । মচাশিংগসু পংখত্ৰা খংনরমাল্লে ।  
মচাদি নিংখিনা শেমদ্রবনিনা অফবা অমস্তসু মাওদ্রে । ওহোকনা নুংঙাইতনা  
লৈরমাল্লে । খংনবগী বাহৌসু মচানিপা অতোম্বদুনা মোটর বাইক লৈদবগী  
ওইরমাল্লে ।

— খঙদেদা হৌজিকালগী অঙাংশিংসিনা মপাগী বষ্টীদা ডাঙ্ক যেনবা  
ডাক্তা ওইনা তৌরদনা । মখোয়না হায়বা ডাঙ্কনা অচুশ্বনি হায়রবা অসিদদি  
মমা মপা ওইবশিংদি মৈখক্তা ভৌবগা চপ মাল্লরবনি । হায়দা হায়জিল্লুরগা  
য়ুম খাদোকুনা চংব্রগে, লালহৌবা যাওব্রগে হেক্তা হায়বসিদা তৌফম অমা  
খঙনদ্রবনি । ... অদু অহলগীদু অমুক্তা লোইশিনিখিসি ।

— ফনি । হৌজিক ফাউবা পেন্ডিনসু মানদ্রিমাল্লে ।

— তৌরমগনি, মাগী লীথোকপা হৈনদবদুনা — লোইশিন্দবা  
ওইরমগনি । ঐহাকসু মানা য়ায়া খিনা লাল্লরম্বদুনা খরা হেক থওইকদ্রে ।  
নংসু খঙলিবদুনি, ঐনবু হায়রবদি য়েংলগে হায়দুনা মতম চুন্দা লৈম্ববনি  
হায়বা ? শাওরোই হায়বসি ওমখিদিবনি । মাগী শাজংতা ওমই হায়বগী  
মতাগুম তুহংপা অমা য়াউখিবনি ।

— অম্বুদি চুল্লবসু, মীড়োন্দা শাউরগা ঐখোয় সারদি ঐড়োন্দা  
কাউবা রাউরবরা খল্লিবি।

খুদোংচাবা লৌরগা চল্লসু মশাগী স্বাক্ষ রাউলিল্লকই ।  
কিশোরচন্দনা মবুডদি খল্লি, “ওছোন্না থুনা তেরেদা, নংনা মুডুনা  
খোকষিবদু কুইছিদা”। অশাংবা নিংনা অমা চিংশিল্লগা তপ্পা হাররকই,

— নখোয়দদি করিগী শাউরনি । মীনা মীবু দন্দি পীবা হৌনদে  
ঙমগদবমক লৈরবসু । মদুদি ঈশ্বরগী ওইসনু ।

একাউন্টেট চল্লনা খোকপ্ৰবা মডুংদা স্বাক্ষলদা লুপতুনা লৈহৌই ।  
কনশিল্লদ্বা থম্মোই নৌখোরকই । □

## পুন্সি অমগী য়াচংলকপা

নুংশা মরকুদা হানা হনজিল্লকপনি । খোংজিন হেক কানশিনখিবদা  
সুনিতানা য়ায়া লাংতকুনা হংলকই,

— করম তৌরে যখোয় তাম্মো, য়াওদি য়াওহৌম্বা নত্ৰা ?

— ঈম, অশিবা মরকুদদি য়াওম্বে ।

— ফবেদা, অদুদি যখারোমগী ইনেদা অদুমহায়না তল্পুরগে ।  
ঙশাইমথে যখোয় তাম্মো লাকপা য়ায়া ঙাইরম্বনি । চংখিবদা ঙাইরিবনি ।  
ঙরাং নুমিদাংদগী হৌজিক ফাওবা চারা হেল্লিবা ওইরম্বালে । চা লোনগে  
থকখো হায়বা ফাওবা য়াদবনি ।

— খঙম্বেদা তৌদৌরিসি, অমুক্তা হায়বির য়ায়া বারল্লনি । অমুক  
নারক য়েঙ্কফুনা তোঙ্করনি । ঐসু ওকিসতা ঙাইহাক চংলুরে । অমুক হমা  
চংতবা য়ানবা ঙাইহাক লৈথরক্কাবনি, অথুবা লৈরগা য়ুমদা পাউ শীরক্কাবা  
শীমরল্লগা লাক্কাবনি ।

সুনিতাদু পরপ পরপ খোঙ্কুরগা, শং হজিল্লক্কাগা, “ঈরুজবিরম্মো,  
শেংলুবা ফি-রোলদু বাথ কুমদা অদুম্মক থম্ববিরম্মু ” হায়রল্লগা ফিংনা অমুক  
চেছোকখি । ঐনা, “ঐদি ঙশাই ঈরুজরগা চংশনি, কুইরক্কা নু ঐগী চাক  
শীল্লনবা তৌ ” হায়খিবদু তাখিবরা তাখিদবরা খঙমে চেনখিবনা হাল্লি ।  
ভাব তারকই, ঐ মোগতা চংলুরবনি, অমাং অশেং কনজম্ববা ! হেক  
ঈরুজম্বিবখৈদি ঙাংনবা য়ারোইদৌরি ।

ইনে রাখে ঐখোয়গা যুমলোন্নবনি। মচা নিপাঙাক্তা অনি পোকই, মপাদি তিন্নদে। ইনে, রাখেগী পুন্দিগী ইতিহাসকী অভনবা তাঙ্ককী মচু মমেন কয়া থোকা য়েকপিরমদে, অমুবা দাগফম মচেং মচেং হান্নিরম্মী। হকপান্নরিবা মপুরোইবা অদুগী মমুমমক্তগী লন্নানবা নিপা অমগী মতুং ইল্লকবিবনি হায়নৈ। ঐনা শোকত্রিঙেগী যৌদোক্কীনা কুন্না খঙলুদে। মচা নিপা অহল অদুসু মহাকী মনাক্তা পিক্লিঙেদগী অদুম্মক লৈরক্লে, ঐঙোন্দগী নাউরোন অমা খরা কল্পপ তৌনা হক্চি। ঐবু য়ান্না লুনা তৌজৈ, মনাওদা মনাওশুম শেল্লবিরকই। মনাও নিপা অদুদি য়ান্না অঙাংনি, ঐনা চহি তরামুক হনগনি অদুবু ঐনা ইখন্তা পোকপা ওইবনা মচিন মনাও অনি অসিবু ঐগী ইচিন ইনাওশুম্মা লোয়নরকই।

তাদদু মশা মউ য়ান্না ফৈ, লাক্ক-ফানবা য়ান্না পামই, হৈবসু য়ান্না হৈ। মমাম্নবা অয়াস্বনা মাবু হকোয়নবা ডাক্তনি। অদুবু করিগুম্বদা মমাম্নবা মশেল খংনবদা “চেল্পকপা মচা” হায়না হেক পল্লকবদি খঙশোন শোছখি। মখুং হল্লুবদি লাইরদুনা মমিংতা ইরা চেনবা মখৈ লুকখদুনা হল্লকই। মতম অদুদদি ব্রাইহৈ অদুগী অর্থ ঐ খঙলমদে। ওসিদি খঙলে, ব্রাইহেশিং অদুনা কয়গী মতিক তাদগী থম্মোয় শোকহনলমগদবা! করিসু খঙজদ্রিবা, মরাল লৈজদ্রবা অঙাং অমদা কয়াদা হক্চবা দন্দিনো? চৈনা অদু কয়াদা বানা খাঙলমগবা!

তাদসি লাইরিকসু য়ান্না ফৈ। ক্লাসতা মকোক মখং তাদুনা চংলি। মানা পাখঙ মচা ফারকপগী মতাং অদুবাইদা ইনে রাখেগী মচানিপা অতোনবা ইমোচাসি পোকপনি। তাদগী পুন্দিদা ওছোকা হৈনখিদ্রবা যৌদোক্কী। অদুবু য়ায়গী সংসারনি, তন্না তন্না মনাওগী নুংশিবগী লীপুমা পুনশিল্লকখি। ঐখোয় অহমগী তোঙানবা সংসার অমা লৈরকখি।

কুইখিদি মনাও নিপা ইমোচা অসিনা চহি মঙা-তরুক হায়রকপদা য়াম্মদো নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা মঙলাক্কবনি হায়দুনা ফমুংদা শিদ্দনা লৈরমখি। মতম অসিদগীদি তাদগী মইহৈ মশিং তম্বগী পুন্সি লোইশিনবা তারকখি। য়াম্মদু উ শুবনা শিনফম ওইরম্মী লোয়ননা মৈতৈ লাইনিং অসিসু

মায়্যা পায়্যা চংলম্মী । মশম খাকপা মামন চৈবা ময়াম অম্মা মায়ী সজনি ।  
 লৈকাইগী অঙাংখিংনা করিগুস্তা মতমদা “মাইকরে” হায়না লক্কবসু য়াওই ।  
 মদুদা খোইদোক্কা শাউক্কে, করিসু খল্লদবগুম অদুম্মক লৈহৌই । করিগুস্তা  
 লৈকাইগী দেব-কম্মগী বার্তন লাকপদা পারগা হিন্দুগী নিয়মদা লৈজ্বা কাংবু  
 অদুবু চৈ থাংদুনা গাংই । মসিদি খরা তেইনা খোকপা খৌদোক্কা, নোংমগী  
 বামন অমুক্ত পদুনা চৈহৌম্বদি চাক চংলম্মৌই হায়বমক মারবনি । করিগুস্তা  
 মতমদা ঐখোয়গী পাবুংগা হেক হেক মরৈ য়েৎনরকপসু য়াওই, চুম্মা ফাগী  
 ওইনা হংই, “অঙৌবা, নংনা অরিবা চংনবী হায়রিবসিবু কয়া মায়্যা লীরবা  
 চংনবীনোনে ? করস্তা মতমদুনো নংনা হায়রিবসিবু ?”

মাম্মনা লক্কমগা হনজিল্লদুনা খুল্লকই,

— ইপা ইপুনা চংনরম্বদো, অদুনিদনা ।

— অদুদি ঐখোয়গী পাবুংসু, ইবুধৌসু ঐনা চংলিবা ধম্মসি অদুম্মক  
 চংখিনা । নংনা হায়রিবসিবু আ-মখাই থাইনা কি শেংত্রিঙেগী অঙম অঙম  
 হাংনবীদুরনে ?

বাহংসিগী পাউখুম মাম্মনা অমুক্তসু লীবা গুমখিদে । শাওনিংনা,

“— তাদগীদুদি মরৈনি” হায়না খুস্মদগী হেদে ।

পাবুংনসু শাওরে হায়বা খঙলদুনা মখা তানা খক হংলুদে । মখা  
 তানক্কবসু মাম্মদু মশানা মাইখিরে হায়না মাজখিমাল্লে, মরমদি অহল অনিচু  
 নুমিমাংবাইরমদদি ইভিনিং বাকিং অদুম্মক চংমিল্লখি, খোইনা শাওনবগী  
 মঙং উৎনদে ।

অসুম্মা তাদদো ইমুং পুদবা মাদবনিনা, লাইরিক লাইশু তম্বা  
 তোক্কে । চিংদা থবক শুবা চংলিবনি হায়দুনা মায়্যা কুইনা হেক হেক চংলি ।  
 খোক্তকপদা ইনেদা শেল থুম খরা লীরল্লগা অমুক হেঙা চঙখি । ইনে রাখেসু  
 কৈখেলদা মনা মশিং ম্লেদুনা হিংনবা হোৎনরকই । মচানুপা ইমোচাবু  
 লাইরিক লাইশু তমহল্লি । উচিন-নাচিনা কলেজ ফাওবদি কারে । মনাও  
 নিপা ইমোচা অসিদি তাদগা মায়্যা মাল্লদে । তাদগী মায়্যা চমজবা পুকচেজ অদু  
 মচেং অমত্তা য়াওদে, কা হেমা কল্লক খমবন চাওই । ঐগী মীগী মায়্যা খায়,

মানা ওমদ্রিষ্যৈ যাদে । অঙাং ওইরিঙেদগী হৌনা মাগী লৈত্রগা ময়ামবগী  
মপোং মচৈ অদু লীজিমমিমবগী বাকম মঙেদা য়াওদে, মীগী মপোং অদু  
করম্মা থুগায়দুনা মাঙহনশিগে হায়দুনা খন্দুনা লৈবা মীওই ওইনা তৌই ।  
লীক্লীঙেদগী হৌনা ময়ামবগী শাম্পোং অসি মীনা উদ্রিঙেদা নাপী শিংলক্তা  
খরা হনজিন, ঈশিংদা লংখবনচিংবা য়ান্না তৌরকই । মহাক চাওরকঙেদগী  
অদুক নুংশিননা লৈমিমরমপ্পবা ঐখোয়গী ইমুংদা ফাওবা শিংনবা হৌরকই ।  
তুংদা ঐখোয়বু ফাওবা করেম্মদুনা ঙাং-শকপা মীনা য়ান্না তল্লকই, ঐখোয়গী  
ইমুংনা ব্রা ওইনা তারুদবগী বানি । মমা লুস্ত্রাবীনা বানা মনা-মশিং য়োন্দুনা  
থাক্লে, অদুগা মানা মী অমস্তা থানদবা মচৈ - ঐ মঙাইরে হায়না পংমুক্তা  
মুকই । হৌজিক মতমগী কলেজগী ছাত্র অমনা কয়া য়ান্নবু খঙগদৌরিবনো ?  
চংনবী ওইনা মখোয়গী বাকলদা চহি কুনবু লাল্লবদি অহল-লমন থানদবী  
মখোয়না মখঙলবনি, মখোয়না হায়বনা মচুল্লবনি হায়না খঞ্জবা মখোয়দুগদা  
সজ ওইস্তে । ঐনা পুস্তদি খনখি মসিগী অঙাংসি মহাদা শোয়দনা মাঙবা  
তারেদো ।

ঐনা খল্লস্ত্রা অদুমক থোক্তরে, ইমোচাদু মরক মরক্তা কুইনা কুইনা  
ময়ুমদা হঞ্জিল্লক্তবা হৌরক্লে । মশাকাদি য়ান্না নাভে, হেক য়েংবদা ইনাক  
কৈরাক খুনবা ইমুংগী মচা মশুকা মাল্লি, লাইরিক লাইশুকা য়ান্না তল্লবা  
মীওইবু মাল্লিনে । ঙাংখোরকপদসু ওহোক্রা চুম্মা চংচস্ত্রবা, মীয়ামগী খঞ্জবা,  
মপুন্সিদা অরানবা হায়বদো মশক্তা খঙদ্রবা মীওই অমনি হায়বস্ত্রা খোহোক  
অমা য়াওখংলক্লে । মতম খরগী মমাংদা ময়ুমদা এঞ্জাং হাওতবগী মমানা  
লৈত-লৈত থোংজবদু কাউখায়বা ওল্লীবনি । মথিবোং য়ু তপ তানা থকচিল্লুরগা  
য়েম্মখাদা চুম্মা কমজবা ওমদবা মচৈ হন্দোকপদু ওরাং নহান্তনি । মদু নোংমা  
ফাদোক্কী বাকম নস্তে, য়ান্না তোইনা থোকস্ত্রবা খৌদোক্কী ।

খরা লৈরগা তারকই, ইমোচাদু নহারোল নোংমৈ পায়বশিংগা সজ  
ওইরে হায়দুনা নোংমা পুন্সি লাক্লেনা থিরম্মী । অদুদগীদি মহাক ময়ুমদা  
হঞ্জিল্লকখিষ্টে । ঐনদি খল্লি, মাগী শাজংতুনা অশেংবা কাংবুগা তিল্লবা  
য়ারমগদবা মাংদে, অশাবা কাংবু ওইরমদনা তোক্করনি । মরক মরক্তা অহি

অখেংবদা ময়ুমদা চংলকুনা চাক চারবসু রাওমাল্লে । মদুসু নোং ঙাখিঙৈদা চংখিবা ঙাক্তনি ।

ইমোচাগী হোংলক্কীবা শাজং অসিদগী ইনে রাখেদু ঙসিদি য়েংবা য়ায়ে ফিভম য়ায়া শোকচিনশ্বে । রাখলনা লাকহংখিদুনা অনা-শকপুনশ্বে, অহলসু খঙওই ওইশিনশ্বে । রেডিওদা নক্তগা খবরদা অশি অনাগী খৌদোক, য়োগতা অশিবা লৈয়ে, অদুদা নহারোলগা খুং খোক্তশ্বে নক্তগা নোংমৈ কান্নশ্বে হায়বা হেক তাবগা অঙাওবীগা চপ ম্যৈ । ঐঙোন্দা অশেংবা অমত্তা খঙদোক্কোচো হায়বসিদা ঐসু য়াওনা অসুম্মক চেমদুনা লৈরিবনি ।

“মখেয় তাম্মো, চাক চান্নবা তৌরসিরা ?”

সুনিতানা হংলকপনি । মহাক হল্লকখিবা ঐ উরুদে । ঙসাই মখে হৌত্রবা পুন্দিগী খৌদোক ময়াম অমদা তাওদুনা লৈরুরে হায়বসি হৌজিঙুন্দা খঙলকই ।

— উম ! .... ঙাইখো, ইনেদো খরা ইংখহৌরবরা ?

— অং, অদুবু অসুম্মা সুম তৌরবাদি কয়াদি মখেং চাররোইদবা জাংনি । নোংমদি ঙাওদুনা চংলকপা শোইদবনি । মনিং মমাং শম্মদবা ব্রাকাসু য়ায়া ঙাংই ।

— অদুবু তাম্মোদুবু পাউ-ই অমত্তা তাখিদ্দবরা ? শেল থুম হেক হেক থারক্সদুসু তোক্তমাল্লেনে ?

— খোক্তক্করোইদা ! চহিমুকী মমাংদা খোক্তক্সা অদুদা মচিন মনাও খোন খরা কন্নিমাল্লে । ইমোচানা মীতোপ চংলকনু হায়করমাল্লে । কোনসম ইয়ুংদা অতোপ্পা শাগৈনা চয়েংনররনু হায়কই হায়ত্রা করিনো, ইতৈদো ব্রা মখা তারমদনা অদুম্মক চংখিবা ওইরমাল্লে । লাক্সমই হায়বা কাওবা তাক্সমদে, কোন্না ইনেদা ঐঙোন্দা কপতুনা তল্লকপনি ।

— ওছেকপনিদা ! ওছেক্সা ফজ্জদেদা, মখক খোংববু ইকায়খুম্মদ্রবা, মমামকী অরাবা ফাউবা উবা ঙুমদ্রবা মানসু মীনি হায়দুনা ময়ামগী মরক্তা তিল্লুরিবদুনি ঐনা ঙকলিবদি । মমা অসিনদি মপুস্তগী তাবা মচানিনা মাগী ব্রাখলদা তুস্তা চাবা চংদরি ।

—হৈমা ! কি কাওখা হোংদোকগিদিয়াছে । .... ইরুজবা হারদো  
কাওনিকো ।

এনা বুয়দনা তুমিন লৈবদুদা যখা ভারমদনা চাকশংলোমদা চংখি ।  
মখোয়গী হাকমশিংসিদা কাউথোক্সে হোংনরুগা হেন্না হেন্না হাংলনা  
লুমথরকখি । ওছোক্সা খিনা তল্লক্সা মরাইবক হারবদুনি, মীনোক মৈশা  
লাংনা লেজ্জক্সবদা করত্বা নোংদম অমা অমুক তদ্বীরমদৌরিবা পুঙ্গিগী  
য়াচংলক্সবা মতমসিদা । □



## খেঙনা লাকপা য়েমিংথা

গাড়ী খাল্লাগা খবর লৌগে খন্দুনা পেপার স্টোল লোমদা মাই ওনশিষদা ডাইরি। তুংদা লাকহৌবা রিক্সোদুনা গাড়ীগী নাকচেপতা থেংবোই ডাবোই তৌখি। দাগ অমত্তা লৈত্রিবা সাইত অদুদা খরা খোগায়বদু উবদা শাওনিংমনস্বদুনা রিক্সো দ্রাইভরদুগী মঙকশম মপাগী ফুরিংতু শুপ্লাই পাইশিল্লাগা খুংপাক্লা থাজিনগে হায়দুনা খুং অসি থাঙ্গলুরবনি। মমাই অদু ফিনা য়েংশিন্দুনা মশক লোংনবা হোংনরবসু য়েংলকলিবা মমিং অনি অদু ঐনা খঙই, শকফম অমা চোংথোরকলি। তশেংনা শকফম লাকশিনবা ওমদ্রবসু, মমাংদা কয়ারক হ্না থেংনস্ববা মীওই নত্তে হায়না চিংনদবা ওমখিদে। ঐনা বা মচেং অমত্তা ওংলমদনা তপ্পা হন্দোরকপা অদুদা য়েংহৌরিবা মিং অনি অদুদা ডাকশিয়ু, মাইথিরে হায়বখক নত্তনা তরংদা মংলানগুয়া চময়না উপায় লৈতনা য়েংলকপা অদুনা তুমিল্লা পুক্রিং ফাজিন্দুনা হল্পকহনখিবনি।

য়াল্লা বানা কোইথি থিরবা মতুংদা মাগী লৈফমনি হায়বা অমদা থুংলুই। রিক্সো দ্রাইভর ময়ামগী ভারাদা লৈফম ওইনা তৌবা মহাবলি কবুই খুনগী মতাই অমদনি। ওছোক্লা মওং তারমখিদ্রে। লৈথোকপা য়াবা মফম ওইরবদি মহাক শোইদনা লোংকনি, ঐহাক্সা উনদনবা হোংনগনি। ঐনা, “মী লৈরবদি অমত্তা থোকপিরকউ” হায়না কৌবদুদা মহাক থোক্তকপনি। ঐনা “ভায়” হায়না কৌবদুদা মহাকসু তপ্পলপ্পা “ভায়” হায়না খুন্সকই। ঐখোয় অনি মিং কৌনদে ভায় হায়না অহল লমল্লা কৌনহনখিবনি। ইমুংদা

চংলুরগা মোরা অমনবা অমা পুখোরজুনা ঐগীদমক থাই। চংলিন্দুনা কমলুই, মহাজী অদুম্মক লেপলি।

— কয়াম কুইরে শীনফম অসিদা চংবদি ?

পাক হেক খুল্লঙে। য়ায়া তপ্পা অশাংবা স্বর অমা হোন্দোক্লগা খুল্লকই।

— চহি তরায়ুক শুরল্লগনি।

— ইয়া পাজিদি কমদৌরি ? ... নংবু কদায়দনো লহাইদা হোংথরুরে হায়বদায়নে ?

— অনিমক লৈখিলে।

— ও ! অদুফাওবা তাকলকখিলবা । ... ঐঙোন্দা বারৌবা লৈব্রা ?

“ হুম ! ” মহৌশাগুম মখুতু থাজুনা নোককেং তৌরগা খাম্বুদু তৌরকই। পুন্মক হোংল্লবসু মসিমদি হোংদনা লৈরম্মী।

— নংনা করি লানখিদুনা বারৌগদৌরিবা, ওল্ল ওল্লবা হোংনবদা হাইদোক্লবা মতম লৈতেদা । ... অদুদা নঙনা ঐগী পোকফমনি হায়দুনা মফমদুদা লাকদবসি থেম্মায়সি পুবা ওমদে।

নিংশা ফুইনা হোল্লী। মখা তারকই।

— হৌজিক ফাওবদা ঐদি করিগুম্বা মংদকা মুম কৈ উরবদি থাইনগী ঐখোয়গী ই গী মুম অমদি ইংখোলদু হেত্তা উই।

— অভাংদি কয়ানো ?

— মঙা ... নিপা অনিদং শুজরবদি হায়দুনা তানবদা য়ামথোকল্লে। লৈখিদবসু য়াওল্লে। হৌজিক অহুম লৈরি। ... চা অমতংদি পিথক্লীংইদা ... নখোয়বু তারিবরা চা খরা লৈহল্লুনবা তৌশি।

— হুম, য়ারে চাদি থক্লবনি তোক্তসি বানবনি।

ঙাইহাক তুমিন লৈনৈ। ঐখোয় অনিমক বাখল তোঙান তোঙানবা অমমমদা উংনরস্বা য়াই। মাগীদি খঙলুদে ঐদি মাগী মতেং করম্মা পাংবা য়াগদগে হায়বরোমদনি। হিংবা হায়বদুদি অরায়বনি, অর্থ লৈনা হিংবনা অমনি। মাগী পুন্সি মরেল অসিদা পেছোক্লবদি ওইখোক্তে, হংলুই।

— ভায়, নংবু বি.এ. লোইশিনখিগুম তৌবদাই ?

— লোইশিনখি । সার্তিকিকেং তু মৈ থাদোক্লেগে তৌবনি । মদু পায়রুবননি ঐনা অসি যৌল্লিবসি । ননাওনুপীনা মদুতদি তৌবিনু হায়দুনা মুলহৌবনি ।

— য়ায়া ফরে অদুদি । ঐডোন্দা পীরো থবক মচা অমা য়েংলসি ।

কয়া থওইদনা করেল্লনা নোক্লেগা হায়রকই ।

— বা ! নুংঙাইহৈ । শেল পীনিংঙাই লৈতে, হৌরকনু ।

মাগী নোক্লেফম হাগ্লেম্বা অদুদা শাওনিংলুই । মাইথোংদা তারিবা পেদবগী মমি অদু উরুবদা শাওবা ওমুদে ।

— ভায়, নং য়ায়া হোংলে মহৌশাগা করি অমত্তা মাম্মদে । অদুমকপু ঐবু ফাওবদি শেমদোক্লেবা শকফম ওইনা য়েংনবা হোংনগনু ।

— শাওরিরো ? নখোয় এরিষ্টোকেত কাংবুদি মীগী অরাবা য়েংবা পান্দদাইনে ।

ঐ বা মখা তারুদে । খুমফমসু খঙদে । মসিবু ঐগী থাইনগী শাওবা হৈত্রবা ইংজল্লবা, ঐনা শোঙ্কু হায়না লক্করস্বা ঐনা খরা শাওগনবদুদা শাওদনবদা হোংনজরস্বা নিপাদুনিকো ! মহাক্কা ঐডোন্দগী থা অমা অনিরোম হল্লি । মখোয় ইমানা “ রাম-কৃষ্ণ ” ফজল্লবা জুরানি হায়দুনা ঐখোয় অনিবু ওছোক্কা লুনা তৌজল্লবনি । ঐনা মখা তাদনা তুমিল্লা লৈখিবদুদা মহাক ইংথরকই ।

— ফরে নংনা হায়বদা ঐনা রাখিবদা অমত্তা লৈখিম্দি, অদুবু (শাওগংলকই) লক্কবা, ফাগি তাহনবদি য়ারোই । ঐডোন্দা হোংনরি য়াদে । য়েংনা লোনবা শো ওইনা চিংঙগা য়েংইদনা, ... মদু তৌহৌদুনা ওসি ঐগী কিভমসে ... উরেনদা ?

ঐ তশেংনা ওকখি । মতম অমদা ঐখোয় অনি হকচাং তোঙানজরবসু থরায় অমত্তগুম্বা লোইনরস্বনি । ওসিদি ঐনা হায়বা ফাওবদা থাজদবগুম তৌরি । মতাংদুদা ইমুংদগী ইমোং মোংপা নুগী অমা থোক্লেকই । মশম মনা

ইফা ফাই, ডশেৎনা মফমদুগী ঈশিং নুংশিংকা চাট্টৈ। ও! জখিবা শকমদি ওইরোই, অনানবা ফিজোল শেৎতুনা শক-নুং শেপ্তবদি। যী অম্মা ফমলি হায়বগী খোইনা খোয়জংলুদনা শুয়াংদগী ঈশিং য়াওবা এলুমিনিয়মগী বালতিনদু পুরগা চংখি।

— য়েংউ ঐগী হেমামালিনী .... বু ওমজরবী লাইরবী।

অহানবগী ঝাইহশিংনা হৌনা হায়রগা মখা তারকপদি তপ্পা হায়রকপনি। মগী মচিদগী অসুয়া ফাগি তৌরকনি হায়বা থাজরুদে। মাদি ফাগি হৈতবনি। ঐ নোক্তবা ওমখিদে।

— ভায়।

করিনো অমা হায়গে তৌরপ্পগা তুমিনা লৈখি। ঐনা য়েংলুবদা নোকফেং তৌরগা মখা তারকই।

— ভায় ! ... ইচাশিংবুদি লাইরিক তম্বা চংলিত্তা হায়না ফাওবা য়েংশিল্লুদে। মীগী মচাবুদি জ্বলদা থিনবা মতম ওইরক্কে। ... ঐসিবু হিংলিবা হায়দুরা ভাব অমা তাশিল্লক্কে।

— নংগী চংখোক্তদবা মতম ওইরে হায়বরা ? ..... ফরে ঐসু চংনবা তৌরগে। ঐনা হায়বা সার্ভিকেকেংতু দীরো। পাসপোর্ট ফোটো অমা অনিগা য়াউশিল্লকউ।

— হম, হৌজিক তোক্কেসি। ঐ কোল্লা থিল্লক্কে।

— শোরদ্রেকো ?

মহাক খুন্নঙে। ঐনা হৌগৎতুনা খোক্তকপদা লম্বী ফাওবা খিন্দোরকই।



হায়নখিবা মতুং ইম্মা মহাক ঐনা হায়রম্বা চে-চাং খুদিংমক থিল্লকখি। উতিন নাচিল্লা সবসটিট্টাং ওইনা এল.দি.সি. দী পোস্ট অমদা মহাকপু হাপটিনশ্বে। থা খরগী মতুংদা রিগুন্নার ভাবা য়ানবগী খুদোং চাবসু ফখি। মহাক মরক মরক্তা ঐগীদা হেক হেক লাকই মগী হোংলকলিবা

মরাইবকী মরমদা হরাওনা পাউ তমলকই। হৌজিকতি মহাক মশাগী ইংখোল মচেং অমা কোনুং মমাংদা লৈরে নোংমা অমুজা লাকুনা য়েংলো হায়রমই। ঐসু হৌই লাককে হায়খি, চংপদি খক চংলুদ্রে।

ফনা কুইনা ঐখোয় অনি উনখিদে। ঐদি খবক খরগা চিনবগা মাগী মরমদা খোইনবু নিংশিংলুদ্রে। নোংমা মহাকী মচা ইতোন তোনবদুগী মনাহংকনি হায়দুনা বার্তন তৌরকখি। বার্তন কাদু য়ান্না ফজনা নশ্মী, মী য়ান্না তাক্রমগদবা মাল্লি। ঐদি ছুটি নুমিংকা নস্তবনে চংখিদে। ঐদি মহৌশানা কয়াসু চংকন্দবনি। ঐগী হৈনবীনি। মরুপ মপাংগী খৌদোক বাখোক্তাসি অশি অনাগী ওইরবদি শোয়দনা চংলি অদুগা মরম চাদনা কা হেন্না চাওখোকপা খৌদোকশিংদি কয়া চংকনদে। নিনিশুবা নুমিংতা ওফিসতা লাক্রগা মদুগী য়ান্না শাওনা বাকংলমই। ভিজিতর ঙাইহাক লৈতনা লাকপদুদা কুইনা লৈরমদে, নোংমত্তংদি লাক্রবা হায়রমগা বারৌরপ চংখি। মপুক্রিং নুংশিখিবদু উবদা মতুং নুমিং নিনি শুবদা করিনো ছুটি নুমিং অমসু ওই মখোয়রোমদা চংলুই। ঐবু উবদা হরাওনা চেছোরফুনা ওকলৈ। ঙাইহাক ফম্মীমরগা মতুংদা মহাক্রা হৌদোরকই।

— ভাই, ঐগী ইংখোলসি য়েংহম্মিংবগী বানি, তৌবগীদি নখোয় অচৌ অশাংনা ঐখোয় কেরানী মচা মশুগা তিম্ননিংবা হৌনদে অদুনা নংনা অঙাং মনা হংপা লাক্রবগীদি শাওনিংবা পোক্তেদা।

— নশাগী ঙাক য়েংগনু খুদোং চাদবগীসু খল্লো, মীগী মরাল খক্তা খিবা হৌনদে।

— ফরে তোক্রসি, ঐনা নংঙোন্দা হংগে খনবা বাকম খরা লৈরি। ঙসিদি ছুটি নুমিংনিনা খরা কুইনা ফম্মিমগে খল্লি।

— করি বাকমনো ?

— ঐখোয় অনি উনখিদবসি ঐখোয়না পি, ইম্বু, পাস হেক তৌবা মতুংদা নক্তা ? ঐনা চাই অমরোমগী মতুংদা মুমদা খেত্ককপদা নংদি লবাইদা মুম হোংখরমলে। ঐসু খিরক্কে হায়বদি খনখি, ওমখিদে। করিগীনো অদুক খুনা হোংলম্মীবদুবু ?

হৌষিবা ঘৌদোকশিংদু পল্লবদা যঙোন্দা খৌইনা নিঙমদবনী মমি  
তাৰা উদে। কাগিদুম তৌশিল্লকই।

— ঐবু তল্লদরনে, উনরকান্দা খঙনিংবা মীতাসিদা।

খোছোকা হোংলদনা লীলাগী দাইলোগ ডাংবদৌনা হায়রকপনি।  
ঐনা পুস্তা খল্লি, মহাক লাইরবগী শেল থুমগী অরাবা চৈথেং অদুদি  
কোকশ্বেদনা।

— কোক হেক তল্লকউ, ঐখোয়বু অঙাং মচাৰো ?

ঐনা শাওরংননা চৈহংলুই। মহাক্লা শকফম হঞ্জিল্লুরগা নোকমি  
নোকমি হায়রকই।

— নংগী শাওগনবদুদি হম্বিদনা ! নংদি অঙাং ওইরিঙেদসু শাল্লমিম্বা  
ফাওবদা ঐখোয়না খৌইরিমথে যাই। মীনা হেক খৌইত্তবদি মীচং মশেন্দা  
ওনশিল্লুনা শাওজিনবা ওল্লীবনিদনা।

— নংগী ঝারেমদো খিং তৌরনু, তল্লীংদ্রগা তোক্তসি।

— নংসিবু ডিপাটমেন্ট অমগী ডাইরেক্টরনিকো, নখা থাবা ইমপ্লোয়ি  
ময়ামদুদি করল্লা খাংলিনি।

— ওকিসনা ওকিসনি, য়ুয়া য়ুমনি চমফুং।

— লাল্লে, মদুমদি শুপওই ওইদ্রে। মীক হায়য়ু। ওসিদি নংগী ভায়  
লমছইগুয়া পংলবা, কনাবুসু থাজবা লৈত্রবা কলিগী লম্বোইবনে। ঐগী  
লাইনিংদি শেলতনা অখৌইবনি হায়বসিনি। শেল ফজগদবা থবক্তু ঐঙোন্দদি  
পুণ্যগী মশক্লী, শেংলবা কম্বনি।

— ফরে তোক্তসি নঙোন্দা সেরিয়সনেস হায়বসি লৈদ্রে। পুন্সিবু  
ফাগিরো ? তানিংদবা লৌবা যাদ্ৰবা ওইররোইদবা বা ডাক্তা হেক হাংলদনা।

ঐ তশেংনা শাওরে হাম্বা খঙলদুনা শকফম হঞ্জিল্লুরগা হায়রকই।

— অদুদি শল্লা ভাও, ঐনা কাওখৌকশ্বেদে খল্লবা ঘৌদোকশিংদো  
নিংশিংহনবা পাল্লবনিনা, .... লাইররপ তৌবা খুংখুংখুং চাবা ইমুং অমদা  
যুন্তুরেশ্বা অমসুং যুন্তুরেশ্বী পুন্না নারকখি। মচানিশা খল্ল ময়ুম পানবগা

নুগী বশামদা রাওং ইনখি । মদুতা নস্তনা য়াগী ইংখোল শরুক ফাওবা খাইদোকুনা য়েছোকখি । মচানুগী লৈশাবী পুন্দিগী ওইনা পুনশিল্লবা য়াররোইদবা ফুরুপ অমগী য়ৌ ওইখি । লেমহৌরিবা মচানুপানা বানা হোংনদুনা হিংনবা লাকুরকই । শেম্পোননা খাং কোইরবা নংথরকুবা ইমুং, ময়ুম ইংখোল য়োল্লম লবাই খোংদাখি ।

— যুম হোংবা নস্তনা উপায় ইঁরৈমক লৈখিদে হায়বা ?

— মদুনঙাক নস্তে । মচানিপাদু হনবা লৈতনা হোংনখি । অদুবু পাখংদুগী খোয়দাজবী, চান্নজরবী অদুসু মহাকপু নম্খাক তৌরম ইনক নক্লা লৈকাইদুনা ওংশিল্লখি । মতাং অসিদদি পাখংদু য়ৌনা হল্পকখি ।

— কনানোনে ! করম কান্দা খঙনকুরিনোনে ? চাই অমগী মনুংদবু হাকমল্লেহৈ, মদুদি হায়জিনবা মান্দি ।

— থম্মায়গী বাকম নংনা খঙলোই । মিৎকুপ্তা নুংশিবা য়াই থাইনগী য়ী নস্তবসু ।

য়াল্লা শকফমগা হঞ্জিল্লগা হায়রকপনি । ঐনা মরক থংলগা হায়রুই ।

— হৌদোঙ তুমিন লৈবনা চফু ওমই হায়বদুনি । হোই, য়াহল্পসি মখা তারক্লে ।

— লবাইদা বানা লৌ-শিং উদুনা হিংলে । উপায় ওইগদ্বা খন্দুনা মথস্তা পোকগী লৈশাবী অমগা অউন লৌ লৌরাকতু পান্দদগীরা নস্তগা লৈশাবীদুবু পান্ধুরিবরা খঙদনা যুম পানশিল্লুরে ।

— অদুদগীদি ?

— নুগীদো পান্নবা মতুং থাগী খোংকাপ অমুক ফাওবা লাক্কমদনা মশা ব্রাই শংখিদে । ... নং ভাব তারিকো ?

— তারি, মখা চংখৌ । অদুগুস্তা য়ৌদোকসু ওইথোকপা য়াই ।

— য়াদে, নঙনা খঙল্লে । থা ফারকপদা চেক অপ চংলুবদা ডাক্করগী মোং মতুং ইন্না কনসিপ তৌখিবা থা অহম ফারমলে ।

ঐখোয় অনিমক তুমিন লৈনে । ঐনা হংখি ।

— হৌজিক লৈমিল্লরিবসিরা ?

—নভে, মমা মচা অনিমক লোইশিনবি, মীরানচাদুনা গৰ্ভদগী মশান  
থোক্কিক্কাই।

করুনা ?

—অরোনবা কয়া মকা ফোংলকপা তারকুবদা ..... উপায় হায়ববু  
সুইসাইদ হায়বসিঙাইদনা, ... ঐ কনাদসু নম্‌থাক তৌদে। তৌগেসু খন্দে।  
ঐঙোন্দা নম্‌থাক তৌরবদি লেয়া থাকম থোক্তে।

ঐনা তুমিলা লৈখিবদুদা ঐঙোন্দা নোকমি নোকমি য়েংলগা মখা  
তারকই।

—মদুনা মতমদুগী হানি। ওসিদি ঐসু সোসাইতি অসিদা এদাপ্ট  
তৌবে, খুদিংমক ওল্লে যাবা যাদবা, চংনবা চংনদবা হায়বা বাকম অমুক  
থলুদ্রে। খুদিংমক ওল্লে।

—হৌজিক লৈমিন্নবিসিনা ?

—মাগী বারীনা, অমনি। ... নংবু থাইনদি চা যান্না পান্দাই।  
মাইনর রোলশিং, সল্লোটিং বোল ময়াম অমা লোইশিল্লমদনা মখা তাবা  
য়াবা হৌনদে। চা অমুক্তা হায়খিগে ?

—উম।

মহাক হৌগংতুনা ইমুং ফাওবা চংলুই, থুনা থোক্ককই। ফমথবগা  
মখা তাবকই।

—মখাদি অনা অয়েক ময়ামদুগী মথং মথং শিজিল্লকপগী কন্ম  
ময়াম পাংথোক্কা হোংনবদা লৌ ইংখোল য়োল্লগা পাংথোকপা তাবি।  
ইন্ফালদা হায়গংলক্কে রিক্সো খৌদুনা লমফেল সনা কৈখেলদা লৈরম্মী।  
মফমদুদা নুপীসিগা থেংনবনি। ইয়ান্নবা রিক্সো খৌবা অমগী নুপীনি।  
কছারদগীনি, ভারা থংননা লৈমিন্নবদগী খঙনরকপনি। ঐগী মরুপ শাবদুনা  
নোংমা নিনি মমুমদা চংলিবনি হায়দুনা চংলগা নুপী থিরে হায়দুনা থোক্ককপদা,  
য়াওবকই। যাই লৈরম্মা মাগীসু ভোঙানবা ইতিহাস অমা, খঙলুদবনা ফরে  
খন্দুনা ঐ হংলুদ্রে।

—অচ্চা ! নংদি যৌনা কুমখরেনা ?



— কুমখবা নন্তে, নেংখিবিবনি। নুশাদুনা হুন্দোকশিগ্বনি। নোংমা-  
নি নি রেংদবা স্বাদুনা রেংশিনিবিবনি অদুবু সোসাইতিসিনা নিপা নুশী চম্বা  
ডিলবা স্বাদে হায়রে। মখাদি খঙলেদনা ?

— ফরে স্বাহুজি। পুঞ্জিংনবু হায়রদি করিসু কায়দে। মখাদি ?

— মখাদি নংগা খেংনরেদনা।

— নংগীদু শমজিনমজি। বা লোংকনু ভায়।

— করি অমুক বাংলিবাগেনে ? .... ঐগী ইংখোল মোনবগী অয়েস্থা  
খরগা বানা তুংখংচবা খরগা শাগংচদুনা লুপা লিশিং কুম্বামুকি শেনকম অমসু  
খবকী বানোমশেল ওইনা মাঙবনি। খবক ওইদবনিনা হুন্দোকো হায়রববু  
শিজিমখোকন্তে হায়না ইরাই লাইনা খুন্নকই। মীওইবসে শা ডাদগী হেন্না  
তোল্লবা জাংনিদা অঙম অঙম হাংনরবা ....।

— মদু নিংশিংলুরনুদা খোইদৌ শাগংনবনি নংনা শাগুরোই  
হায়রবদি স্বাক্ষ অমগা খঙনিংলি।

— নংনা খঙনিংলিবদু হায়দ্রবসু ঐ খঙলে। ঐগী ইফমদি যাদবা  
হায়বা স্বাক্ষ অমা অমুক ঐঙোন্দা থমদ্রে। ওসিদি ঐগী মিত্তা অশেংবা অচুস্থা  
অমত্তা উরুদ্রে, সমাজসিদা চেঞ্জিবা অমোংপা যানশিল্লবা ইচেল অসিদমক  
উরে হায়গেন্না।

— অঙাং অহমসি নংগী ডাক্তরা ? মীচাপোক যোকপা লুই  
হায়নরিবনিকো।

মহাক নোকখোরকই। যান্না মকা লান্না নোক্তুরগা হায়রকই।

— মদুমদি ঈশ্বরনা কনবীরে। ঐগী ডাক্তনি। ভায় নং ওখাক  
শিংইকো, অদুনবু আই, এস, ফংলিবিদিদনা। মরক্তা বা খরা লোংন্তে হায়বা  
খঙদুনা হায়দোক্লবা লৌনিনে ?

ঐ খুমদে। যানা মখা তারকই।

— মতমদুদা মহাক মশা রাই শংলমদে। ঐসু কোন্না খঙলকপনি।  
মাগী নুশাদু ময়ুমদা নোংমখক্তনি হায়দুনা চংবগা হেঙনা লাকবিদবনি।  
লাকমস্ববদুদা ঐনা মহাকসু চংখিনবা তারা লীগে চংস্তো হায়বদা মহাক যাদবা

তৌষিদে, মহাকনসু মবুৎদা মবুৎগুয়া খনখিবরা খল্লি। অদুবু করস্বা শরস্তা কনাদগী লৌরুদুনা চারুরিবা তেবলেটনো খঙদে, ঐনা মুমিদাং হনজিনখিবদা ব্লিদিং তৌরে হায়দুনা লৈরস্মী। উপায় লৈতবনিনা ঐনা হোসশিতালদা পুখৎতুনা হোংনখি। শিনিংটিংতা হিংহৌখি। মশা কল্পবদা ঐনা চংখিনবা স্বাক্ষম হৌদোকপদা মহাক পাওখুম অমস্তা লীদে। কমা হায়জিহুরগা শিরম লাক্সগা দশা তাদুনা তৌক্সগদরা হায়দুনা তকশিল্লুহে।

ঐনা মখা তানা খঙনিংবগী মওংদুদা, মহাক নোকফেং তৌরগা হায়রকই।

— মখাগী সিনেমাগী বারীগুস্তুদুদি ভাবনা শাজিল্লো। মানা ঐবু ঈশ্বরগুয়া উরি। মঠে মনাওগী মরিদদি মসি অরাংবা থাকীনি হায়বা। ওসিদি লাক্সে ঐগীসু য়েগিৎথা।

মসি হায়রগা থরাই তানা নোকই।

— মীনুংশি হায়বা মশক অসি মাঙহন্দবা গুল্লীবা থম্মোয়দু ঐনা ইকায় খুল্লজৈ।

ঐখোয় অনিমক নোকমিমৈ। মতাং অসিদা মাগী নুপীনা চা লীরৈ। ওসিদি শকক্ষম য়ায়া ওনলমলে। ফজবা শকক্ষমলোমদা য়ায়া নকশিল্লো। তুমিমা চংখিগে তৌবদা মহাক্সা ওইখো হায়না খাল্লগা হায়রকই।

— নংনা হেক হেক হংবা, ঐগী মরুপ হায়বদো মহাকসিনি।

— অদুদি ওশাইনা তাকশিরকপা রাদরা ?

— মী অশেংবা খিবা বারবা মতমসিদা মমল খরা কাউখংহন্দবা য়াদে, ... নত্বনে ভায় ?

ঐখোয় অহম পুমা নোকমিমৈ। □

## পামজরে ঐদি অমস্বা

মখুস্তা পায়রিবা চৈশুদুনা ডাকলৌ গীরগা লময়ায়দুদা হুহুং হুদা চংতুনা শাজেল তৌই । চোকথরক্কদুনা কাদুগী মতায়দা থারিবা কমুংদা চংশিন্দুনা ক্ষমথৈ । মখোং অনিমক মাংলোমদা শাংনা তিৎথোক্ষুনা ওইহাক অমুক লৈ । স্বর শাংনা হোন্দোন্ধুগা, শোকষিবা কুইম্বিবা মখোঙ ওইদু তপ্পা কোনশিন্দুনা অশোকপা মফমদু য়েংই । মপান্দদি মপুং ফানা ওইশিল্লৈ, মুকপা খোংপদা চিং চিং লাউনা নাবা ফাউরিবা অদুদি মহাক মশা মথক্তনা খঙজবনি । মপুস্তা খল্লকই, —“ঐগীসিবু শিংলি শোকপা জাংলনে ! ডাক্তরনা হায়বদুবু থা খরগী মতুংদা হায়পুস্তা থবক পায়বা য়াগনি অসিনি । .... কিভম অসিদদি থা অনি অহম ফাউবা থবক শুবা য়াগদবা মানদে ?”

খৌনা হল্লকপগুম তৌরকই । তৌফম খঙমদুনা যোন ময়াদগী বেরী মৈখোং য়ারগা লৌথোরকই ।

— এ ! ’ শিসু মচৈ অমস্তা ওইরমলেনা । মমল য়ান্নপোংনিকো ! নাইতোম তারবা পুন্দিগী মমলদি ... ?

চল্লগা অমুস্তং শাংনা খোয়দানা চিংই । থবক শুবা চংষিবা মাগী নুগীবু নিংশিংলকই । মৈখুদু শাংনা মথক্তা কামখংলগা ভাব মেন তাদনা মচিন্দা শোন্দোকষি,

— করিনো ! মসিগী নুগীসিসু থোকপু থোকপুবি কোক হেক হল্লকলোইদবনি ।

হৌগৎতুনা স্বকলাং ময়াদা চংলিন্দুনা ইলেক্ট্রিক সুইচ অদু টেক  
লাউনা ওন তৌই। মৈ লাক্ষমদে।

— আই ! মৈসিসু লাক্ষেনে। ভারা মণুনেনা তৌরিসিনা ভারানা  
মায়্যা পামলিবা, খোংনাউ অসিদা খরা লাউনা ফাংকে হায়দে। নোং মংলবা  
অহিংগা চপ মায়্যে। ... অস ! কাঙনা মরোল অমা নুংখিলদসু চাম্প  
য়েংলকইনে।

মখা তানা স্বহরকই, —“ সহরদদি অহিং নুংখিল হায়বা অমুক  
খায়দে। অহিং চাঙাবা কাংবুসু বাংতে”।

স্বহরুগা হেমা হেমা শোহরকপণ্ডম তৌরকই।

কোক — কোক — কোক, করিনো ! খোং লোনলিসিবু ? .....  
তাপীশক .... তাপীশক .... !

স্বাখলদা লুপলুবমানে। খোং হাংদোক্লুবদা মাগী নুপী ওইবম্মী।  
মীগী নুং-লৈঙোই হোজিনগনি হায়দুনা চংলুগা, মশা মউ তনান-তনান  
লৈরস্বদুদা ওক্লা হংলুই,

— নং ! থবক শুবা মায়োক্লুবরা ?

— করিগী রাউদনি ! ... মায়দেদা লৈঙোই গাড়ী মপোং অমতনি,  
ওস্তানা অদুম লোইরে।

— অদুদি করিগী অদুক কুইরক্লিবা ?

মাগী নুপীনা হরাওনা, মখুংও-মশাও তল্লকই,

— ইচে তোম্বীনা হায়দনে ? ঐদি অরাংগী ইচেম্মনা চংলকখো  
হায়বদুদা চংলুরবা। ফি-শুবা খরা মায়োক্লুব হায়বা ওইবম্মী, মায়বিরলে।  
লুনা মায়ংখী পীরকই, লৌরোই মাদে। ঈরু মাইথরগা চাকসু চাখোক্লুকে,  
... তাপীশকলু চাক্লিবরা ?

খুল্লিথিবিদে। চানিংবসু ফাউল্লবোই নিংই। চাক্তি মাগী নুপীনা ওস্তানা  
খোংদুনা থল্লল্লবনি। পুন্না চামিন্নরমে খন্দুনা ওইরস্বনি। হৈনিংদনা খুমখি,

— চাবু চানিংদেদা।

অদুমকপু, মাগী নুপীনা চাক থাংদোক্ককপদা খোইনা রেংলুদনা চাবা হৌই। শকমচানা ওইহাকুদা সান্না ওইউমদনা হংলকই,

— ইচেম্মনা, মরক মরক্তা কিন্তু ফিজাম তৌবিবু হায়রি, ... থা অমদা লুপা চামডা লীগে হায়হৌই।

মহাক্লা হৌই-মাই হায়বদুদা অমুক মখা তারকই,

— হাপ্তা অমদা অহল্লকুনি হায়বদুদা স্যাথোক্কমলে ...।

— ফরে, কৈদৌরগে !

মীরোল লৈজদবা ইমুংনি। মঠে মনাওতনি লৈরিবা। মচানিপা অমতং স্রাওবদুসু মপান্দা লাইরিক তম্বা থাদোকক্সে। চেকপল্লা পুমকোই কোইশিন্‌রা, কৈরোই লৈকাইগা শম্বদবা মঠে লৈরিবা ইমুংদুদা চহি নৌরিবি মাগী নুপীবু থাজিনবা হায়বসিদা মহাক্লা সানিংখিবা নত্ৰুগা সানিংখিদবা হায়বদুদি মহাক্কী থেম্মায়তনা খঙগনি।



থা অনিরোম হৌস্বে। ওসিসু লীশকতি অকনবা লীনফম পায়বা ওমদ্রি। শেছোদ্ধীদমক্তি, মচা মশু স্রাওদবনিনা শকমচানা খরা পুশিল্লকপা খরনা বাদনা চারি। মীনা মুনবিহৌরবা ময়ুম ইংখোলদুতং হন্দোকচগে খন্দুনা তুংখংচবা শেনফমদি চপ লেপতুনা লৈস্বে। ভারাগী যুমদুদা মথন্তা তরক তরক, তাক্ক কয়াদনি। লৈমিন্নরিবা অয়ান্‌দি, মচা মশুশিংগী কুইম্মদা ওইহাকসু অরা পোখানবা ওক্তনি। করিগুন্‌দা ঈশ্বরদা স্বায়ৌনা বাকংপসু স্রাওরকই, “— নাইতোম তাবা পুন্সি অসি নত্ৰুবদি লৈত্রবরা”!!

মহাক্লা অঙাং ওইরিটঙগী খুজংগী পুন্সিগী তাক্ক অমা নিংশিংলকখি। খুনগী মতাইদা চেল্লিবা তুরেল অদুগী ঈচেন্দা অঙাং ময়াম ঈরোইদুনা শাম্মরি। অমুকসু তোৰ্বানগী অঙম্বদা নাস্তদুনা শাম্মে। চমজম্ববা খুজংগী অঙাংগী পুন্সিনি, খুঁদৈ মতং অমমমগা, শেংগোই শেংতবোই। শেঞ্জিখিবা হেনবনি। সহরগী অঙাংদি ফি-খোংদবদি লাইরদনা অনৈবা ঈশিংদা কাউবা শাম্মরুদে। কনানো, ময়ামবা অমদা হায়রকখিবনি,

— এ ! মাগীসে লীকত্ৰা ?

খরা চাউবা অঙাং অমনা ফাগি ওইনা খুল্লকই,

— অদুনবু ব্রাংলবসু লীশক কৌরিনে।

মরাম রা লাউনা নোকই। মহাক্তি ইকায়খিবনা শিনিংবা হায়বদু যৌখি। শাল্লবা তোকথোজুনা শাউনিংনা ময়ুমদা হল্পকখি।

মখোয় অনিনা যুম পানমিন্নরকপা চহি তরেং-নিপাল শুজিল্লকবসিদা, ওসি ফাউবদা মমিস্তা মচা উম্বি। মমাল্লবশিংদি মচা নাওরোন কান্সে। ব্রাখলদা, মথন্ত হেক হেক হংজরকই, —“ঐবু ইমিস্তা ইচা হায়দু উদবা তারবরা”?

ব্রাখল মফাং মফাং অঙাং যোকপা, নুগী লোনবা ফাউবা যৌনা খছুরে। খংনিং নিংশিংলকই, নোংমা শকমচানা তল্লকপা পাউ অমা, — “ইনম্মা ইবেহাইবীদো মচা নিপা অমা পোকসে হায়য়ে”।

— ইনম্মা হায়দি ?

— হো - মখারোমগী তাচৌ খাবলনা লৌরল্লগা মচা পোক্তে হায়দুনা খায়নখিবদো .... ?

— ও ! নিপা অমদা অমুক ময়ুম পানসে হায়বদুরা ?

— অং ... মাসে। অদুসু অতোনবী ওইরমাল্লে। নুগীনা অহানবা খোঙফম শোইল্লদবু কয়াম রাইওং চারুগবনো।

মহাক মখা তানা খুমখিদে। তৌবগীদি মহাক মশা মথন্তা অকিবা ফাউখিবগুমখি। ব্রাখমশিং অসি নিংশিংলুন্নগা, হৌজিক ওইরিবা পুন্দি মরেলগা অমুক চাংদল্লরকই, শকমচাগী মরমদা খছুরকই,

— “অহোংবা নাইবা পুন্দিনি, মাসু হোংলব্রা” ?

— “হোংলমাল্লে ! হোংম্বনে ? ... অকে অম্মো য়াল্লা পামখংলক্লেদা ....”।

— “মচেম শাবী ইনাকখুছীদুনা মরোল অমা, শেংন-ইন্নবা কি মরাম অমা হেক লীশিল্লকই, .... শক ~~ময়ুম~~ মাসু য়াওনা ! ওইহাক লংবদা হেস্তা চংখি, মৈরানবীনা মৈরিদা ওওবশিঙাই !”

— “চুন্না নুংশিদুনা লীবা ওইরল্লবদি” ?

— “মীওইবগী থেম্মোন্নদি, ওছোকা মনিং তম্মী” !

— “শকমচাবু ফজ্জনে” ?

— “ফজ্জ হায়বদি হায়নখিদে” ।

— “ওসিদি য়ান্না ফজ্জনেদা । ... শাবানসু য়ান্না হোংলে, ... নিংজোলগী শরুকসি কা হেমা মপুং ফাগৎলদা ! .... ঐগী ভাবনরনে” ?

হাখলনা লুমখরকই । নমহৎতুনা চম্মা খন্দোন্নবা লাক্করকই । চুম্মা মচন-মচা ওইনা লুনা তৌজবা ওইরি নি হায়না খন্দোন্নবা হোংনরকই । মাগী থবক কাউবা হাম্মীরনি, থবকী মীনিনা মালি ওইহল্লনি হায়রি । ভলবসু লুপা লিশিং অনি অহ্ম ফংগনি, হাপ্তাসিগী মনুংদা ওর্দর পীরনি হায়রিবা মীওই অম্ববু লান্না খনবা হৌনদে হায়না মপুক্রিং ফাজিমবা হোংনরকই । অদুবু লমফৈ হেত্তা খল্লকই । মাগী মরুপ, খুজং অমত্তদগী মহাক্কুম্মা ইম্বুং হুগ্মা থবক শুদুনা লৈমিমবা চাউবাগী রাইহেশিং কাওবা ওমদে ।

— “ভায়, নখোয়গী শকমচাশিনা ইনাক খুনবগী মুমদা লৈবসি তোইমল্লি । মসিগী ওফিসারসি নুপী নহাদা য়ান্না কারন তাই হায়নবনিকো” ।

মহাক্কু মপুক্রিংদা ফাউরিবা অকিবদু লোৎশিল্লগা খুম্বি,

— “কদায়দগী ! মচন-মচাদৌনা চম্মা লুনা তৌজবনিদা” ।

— “নংনবু য়ারবদি ফৈ, .... হনু-হনাসু নন্তে, চহি নিফু হেল্লবা মানা থবক অরাবা শুদবনিদা ঐখোয়দগী হেমা নৌনা উরিবসিনিদনা ? ... চেকশিনবা ফৈ হায়বনিদা, ফত্তনসু খল্লনু ।”

মাগী মরুপকী রাফমদু তরাইনা লৌবসু য়ান্নি, অশোনবা নুপীগী থেম্মোয়বু লাইনা শুজৎপা ওম্মা ময়াই অমা নিপা অদুদা য়াওরি ।

হাক্কম অসি শকমচাদা হৌদোঙ্কু বদা, মবুক ফন্তে হায়না শাউগৎলকই । “লৌগৎশিরিবা মীবু হল্লানবা হৌনদে, ঐখোয়গী ফগৎলকপা উবদা হিগায়রা তৌরকইবনি” হায়না খুল্লবসু ময়াই ওংলপ তৌনা লৈথোকল্লিবদু চিংনদবসু ওমখিদে ।

হা মখা তানদনা তুমিন তুমিন লৈনখিদি হায়ববু, থেম্মোয়দদি

অনিমক ইশেন পোন্নখিদি।



মতম খরা হৌশ্বে। পীশক সরকারগী থবক তৌরে, তলব চারে।  
মহৌশাপ্তম থবক শুবা অমুক চংত্রে। মাগী থবকসু মানি ওইবনিনা অমুক  
ঙন্তা চংলুরগা নুংখিলগী মতমদি যুমদা অয়াশ্বা মতমদা লৈ। মরক মরক্তা  
ওকিস অবারদা কাবসু অদুম্বক ময়াউই।

ঙসিদি সেকেণ্ড সটরডেগী ছুটিনি হায়দুনা যুমদা লৈ। শকমচাসু,  
মচেম্বানা থবক খরা লৈ হায়দুনা চংখিবা। যুম অদুদা মহাক মথম্বক লৈ।  
অসিগুশ্বা তাঞ্জাসিনি মানা য়ায়া হৈনদ্রিবসু, করি করিনো পংখন্দা হেস্তা  
খল্লকই। নোংমা নিনিগী মমাংদা শকমচাসু থা লেপশ্বে। শোইদ্রবনি,  
মেদিকেল চ্যেক ফাউবা তৌরবনি। শকমচাদি মচাগী রাখন্দা পংহাদা  
হরাওঁজৈ। ওন্নতৈনবদা, মহাক্তি পোখাকম খঙদবা রাখল অমনা হেক হেক  
কুপশিল্লকই। মমি শামিরস্বদগী অসুম অসুম ময়েক শেংগংলকই ... :

ঈশিং থল্লবা পুরকউ হায়বদুদা গিগে চংলুবনি। মী ফমফম কাদা  
লৈরমদে, বেদরুমদা ফমুংদা মখোং য়াহুদুনা ফল্লম্বী। ওছোকা মরৌলৈনা  
য়েংলকশ্বে, নুং-পান ফাউনা উশ্বদবোই হেক খল্লকই। হুহুনা মশাদা অশোয়বা  
য়াউরত্বা হায়না য়েংথকই।

ঈশিং অদু সাইদ তেবলদা থমগে খনবনি, লৌগে হায়না  
তিংখোরক্কীবা খুংতুদা উপায় লৈতনা শীকুখি। খুংথেংননা লৌবদুদা পাখংপা  
অমা ফাউই। চাউশ্ববা যুমদুদা কনাসু লৈতে, মখোয় অনি নন্তনা!

—“ফম্বুনে রা হংগদবা লৈ”।

লাপতক্সা হ্রেশিং তেবল মমাংদা থাঞ্জিবা মুরা অবাংবা অদুদা ফম্বাথে।  
য়ায়া হুজোয়না মচিদা নপতুনা ফম্বাথেই মাগী নুপীদা শীজিন্নগদবা  
খোছোক্তা হংলকই,

— “পীশককী অশোকপদুদি ফরবরা” ?

— “... নোংমা নিনিসিদা থবক পায়বা গুল্লনি”।



— “ওফিসতা মালিগী থবক হাপশিল্লগেদনা ? তলব লুপা লিখিং  
অনি-অহমদি কঙগনি । ... নোংমা নিনিসিদা হেত্কা কাহল্লগদবনি, ...  
মাবু ওমখিরোইদ্রনে” ?

নুংঙাইবনা, থুঙ্কংপা অমা যাওয়ে । পাউখুম লীনি হায়বা ফাউবা  
খঙখিছে । হৌগৎলজুনা ঈশিংদু খরা থুঙ্কগা মনাক্তা চংশিল্লকপদু মহাক  
খঙলুদে । দ্রেশিং তেবলদা গ্লাসদু থল্লগা, মরেংজুমদা পায়রকপদা রাখল  
লাকই । কছোঙ্কগা হৌগৎকে খনবনি ওমখিছে, হেমা খুংপায় চেংশিল্লকই ।

চেনফম লৈতে । চেন্দুনসু হিংলরোই । নোং মংদনা অখাক অরাউ  
তারকই, লৈজরন্থা পাক্ল পুন্না মাঙয়ে । মশাপুন্না মহ পুরবা মশিং থিঙমদ্রবা  
লিলহানা য়েংশিল্লজুনা মফম কয়া থোক্তা মাখুল লৈনা চিকন্ত্রবোই নিংলকই ।  
লবাই শাংনা চৈনা ফাউরকই । কয়াং শীমা কুপশিল্লক্লিবা হুগীসু মহাও  
লৈরকপগুম তৌবকখি । রাখল লাকপদা, পাক্লবা দবল বেদ অদুদা ফি  
থোংদ্রবা, কোগোক কোক্লবা হকচাং অনি চেং পক্লনা তাদুনা লৈরমলি ।

— “মঙাল ! নং মাঙয়ে... মাঙয়ে..., পামজরে ঐদি অমন্না !”

মংলান্দা তাউরন্থদগী, শীশক খোঞ্জেল থোক্তা তাইবংদা হল্লকই ।  
নিংশা ফুইনা হোল্লি, তৌফম খঙলক্তে । মমিত্তা উরকই, “অক্লবা ঈচেল  
অদু, ঈতিনশিল্লকপা অনৈবা ঈচেলনা নৈখায়রক্লি । শংবানরবা অতিয়া অসুম  
অসুম নেমথরক্লি । তাইবংনা থিরিবা মঙাল অদুনা অসুম অসুম ঙানখংলজুনা  
অশোনববু চাকথেকলি । মশক উদবা অমন্না অমনা মহাকপু অসুম অসুম  
য়োংশিল্লক্লি” । □

## মীচেন

ইন্ফালদা নুপী লাল মেমোরিয়েল কমপ্লেক্স শায়ে। নুপী লাল মূর্তি  
খিন্দুনা ইমাশিংবু ইকায় খুয়ুয়ে। মণিপুবগী রাজ্যপালনা মাইখুম হাংদোকখি।  
টি.ভি দা কভরেজ তৌরকপদুদা য়েংবদগী হেল্লা, বার্তন ফঙলবসু চংপদি  
চংলুদ্রে। পুক্লিংদা অমুক্তং চঙদুনা য়েংলুগে হায়বা ফাউবদি খনখিবনি। ওসি  
ফাউবা ওমদ্রি।

কমপ্লেক্স অসি লম্বী মপানসু ওইবনিনা কয়ারক হল্লা মপা অসি  
লান্দুনা চংয়ে। পুক্লিংদা ঈখিল অমদি পীবগুম হেক হেক তৌই। ওইহাক্তি,  
রাখলনা মতম অদুগী ওইরমগদবা দৃশ্য অমা হেক-হেক শাগৎলি। অমুকসু,  
মতম অসিগী মৈরা পায়বী ইমা ইবেলশিংগা চাংদম্বদুনকাসু য়েংলুই। অসুয়্লা  
চহি অমা অনি হৌজিনম্ববা অসি ফাউবদা চংশিন্দুনা য়েংবদি য়েংলুদ্রি।

হৌজিক্তি চহি খুদিংগী নুপী লাল ডে হায়দুনা ষ্টেট হোলিডে ওইরি।  
ওসিসু ছুটিনি হায়দুনা য়ুমদা লৈ। ওস্তানা মরুপ মপাংশিংনা কোইথোকলুসি  
হায়না হৌবা লাক্লম্বনি, ঐনা ওসিদি পোথারগে খন্দুনা হকচাং কয়া  
নুংঙাইতে হায়দুনা লৈখহৌরবনি। ইথল্লা চিক্লা সুম লৈবদুদা নুপী জালগী  
মরমদা হায়কেং নিংশিংলুই। চুয়্লা সুম অহল লমন খরা নিংশিংলকপদা অঙাং  
ওইরিঙে স্কুল তল্লিঙেগী খৌদোক অমা হেক মীংতা উরকখি :

মতম অদু ঐহাক্লা চহি তরানিখোইগুংগা গুরম্বগনি। পুমকক  
চাউজরবনি। রাম লাল পাল হাইস্কুলদা ক্লাস স্বেডেনদা তমলি। য়ুমদগী  
চাউরাক্লা কিলো মিটার অনিরোম খোঙনা চংলগা লৈবা স্কুলনি। মতম অদুদা

কৈশামখোং ব্রিদজ আসি উগী অমা লৈরম্মী, পাকগী আসি শাদ্রি। খোংগী মনিংথংবা নাকন্দা কৈখেল মচা অমদি লৈজরগসু হৌজিকুয়া চাউদ্রি, মীসু কা হেন্না তিনদে। খোংগী মনিং থংবা নাকনগী ওই থংবদা পোংফম খরা পরেং নাইনা কচা ওইনা শঙ শাদুনা মমাই মখা ওন্দুনা ফম্মী। মরুওইনা পোংফমশিং অদুদা হৈফ্র অকংবা য়ান্না য়োল্লী। মহাওসু ওছোক্কা লৈশ্বে ! পামজরুবনরা খঙদে।

স্কুলগী হাফ থারকপদা ঐখোয় ইমানবা অমা অনি হেক হেক হৈফ্র অকংবা লৈদুনা চামিন্নৈ। অয়াশ্বা মতমদা ইমানবশিংনতা শেল পুথোকুনা লৈবনি। ঐদি নোংমতা শেল পুথোকুদে। করিগুশ্বদা হোটেলদা চংদুনা ফোং ফোং শাৰা পকৌরা চামিন্নবসু য়াউই। পুজুদি ঐসু নোংমতংদি লৈজগে খনবনি, মতম কুইনা ওমখিদে। মরম হায়ববু, অঙাং ওইরি হায়দুনা পাবুংনা শেল দীযু য়াদে। দুকান্দগী পোং লৈদুনা চাবসু য়ান্না শাউই। ফিজং চাকশেংতি ঐনা মনাল্লে। অঙাং ওইরবসু স্কুলগী দ্রেস ফাউবা মরোল থম্মী, শাউন খোংউপ অমুবা, কালেন্দনা শাউনগী সেম্‌দল তোংহক্লিবনি। ইমানবশিংদি, হরাই চাপল নত্ৰুগা ফি খোংউপ তোংনরিবনি। ফঙদ্রিবসি ফিরিংখাউদা শেল হান্না খক্তনি। নোংমদি ঐসু ইমাদা হায়রগা শুগ্নতগী লুপা অমা পুদুনা স্কুল কারকখি। মতম অদুদদি শেনফম অদু হেন্দোক পাথোক্কা কোন্নরবনি।

মহৌশাগুম হাফ থারবদা ঐখোয় অহুম মরি অচাপোং চাবা থোকমিন্নরকই। হোটেলদা পকৌরা চারগা থোকমিন্নরক্লে। ইল্লকপা শেল মখায় অমদু পায়রগা, ঐনা হৈফ্র অকংবা লৈশি হায়দুনা পোংফম পরেং অদুদা লাকমিন্নরে। কনানো ইমানবা অমনা হায়রকই,

— ওসিদি নংনা লৈনিংবা পোংফম অমা খল্লু।

পোংফম ফম্মী মরজুদা মশা য়ান্না নানবা কুচু ঠৌবী নুপী অমা য়াউরি। য়ান্না চিং-লেন্দী য়াইখোংসু য়েংবা নুংঙাই। চহি য়াইখেমুক্কী লেং ওইরম্মা য়াই। মতম অদুদদি চহি য়াইখেসি অহল ওইনরে, হৌজিক্তি নহা ওইনরি, ওইদ্রফাউবদা নহা য়ান্না শক শেম্মরি। ইশানা লুবা নানবা য়ান্না পামজবা

মীতা ওইবনা পোংফমদু খল্লবতনি। নহানথৈ অমুস্তা চংলুদবনি, ঐনা লৈবা ওইবগী ময়ামসু ইন্নরকপদনি। ঐনা চংশিন্দুনা মখায় চংশীদু খাদরগা হায়কই,

— ইমা, হৈগ্র শীযু ..... অকংবা।

— কয়্যাগীনো ?

— সিকি অমতংগী।

মরক থংনা মী অতোপ্লা খরসু, মাঙোন্দগী করি করিনো খরালৈ। নোক্কা নোক্কা তমখি। নোকলকপদুদা যাতোন লংনা উৎলকই, অহল অতৈপ্তুগা কা চাশিনবগী ইচু চুবা নক্তুগা মশিং অমা অনি রাংপদু তৌদে। খল্লি, অহল অসি নহা ওইবিঙেদা য়ায়া ফজরমগনি ! মীশিংদু চংলুবা মতুংদা হংলকই,

— নখোয়গীদু কয়্যাগী হায়বনো ?

— ইমা, সিকি অমতংগী শীযু।

চেনা য়োল্লদুনা তল্লকই। ঐনা ইয়াল্লবা অমদা শীববদা, মানা ময়ামগী খজিক খজিক য়েল্লি। ঐনা ওইহাক লেপতুনা শেল হল্লকপা ওইকই। হল্লকপগী মহন্তা হায়বকই,

— পৈশাদি ?

— খাদরবনি, ... মখায়নি। সিদা থম্বনি।

য়েংলুবদা লৈরমদে। ওসাই মী খরগী শেল খাদবদু লৌশিষদা শোইদুনা রাউরল্লগনি। ঐনা মখা তাকম খঙদ্রিঙেদা চৈশিল্লকই,

— চলাককা তৌরদনা ! চানিংলগা শেল রাউল্ল হায়বা য়াহা ?

— ইমা ! অপেংখগী শীল্লবনি ... সিদা থম্বনি।

— হা মখা ভাগনু ! অঙাংনা ওইদবা ঙ্গাংগনু চংলো।

নুমিং অদুদা ঐহাক্কা ইকায়খিবা অদু পুন্সিদা অমুস্তা থেংনখিদি। নমখাক হৈজখিষবা ঐবু ফিতমনা, মতল্লা নমদুনা খোজোয়নখি। ইয়াল্লবশিং অদুনা ঐবু লাল্লা উরল্লগহা ! নিংশিংলুবদা ওসি ফাউবদা থেংমায়দা চিক চিক

লাউনা চৈনা ফাউরি।

মথংগী নুমিংতা ইমাদগী পৈনা লৌরগা পীখোক্কি। মহাক্কা ভাব  
তাৰা তাদৰা ঐ খঙলুমে ! ঐগী মিৎলুদা দিহৌরকপা পিরাং লোংশিন্দুনা  
ধুনা খোক্কি। মতুংদা মহাক্কা পোংফমদা অমুক চঙলুমে। চহি খরগী  
মতুংদদি হৌজিক লৈরিবা পাকাগী থোং অসি শাবদগী পোংফমশিং অদুসু  
লৈখিমে।



চহি তরামঙারোয়গী মতুংদনি। মতম অদু ঐ মইহে মশিং তম্বা  
লৌইদুনা সরকারগী থবক তৌরে শেছোক লৈজরে। অমরোয়দা, অচুম  
চুমদা, অফ-ফস্তা খম্বা ওমলে। নোংমা লাইরিক অমা পারুবদা বারী অমা  
থেংনখি। নেপোলিয়ন বোনাৰ্পাট ওইরমগদা চপ চানা নিংশিংবা ওমমে।  
নিংথৌরেল ওইরবা মতুংদা মহাক্কা তল্লকখিবা স্কুল অমগী ময়াদা পোংফম  
ফল্লম্বী নুগী অমবু থিরকপা অমসুং মহাক্কা তোনখিবা পীকম্বা শেনফম  
অমা শিংলবা, আরোইবদা মশাবু মশক তাল্লকপগী বারীনি।

বারী অদু পারুবদগী এহাকসু অমুক্তং পোংফম ফল্লী ইমা অদু থিরগে  
হায়না খনখি। ঐনা থেম্বায়দা ফাউজি, “ওসিদি ঐ অমুক অঙাং মচা  
নক্কে। ঐগী অশেংবা অদু খঙবিনবা ব্রাকং থাজংপা ওল্লগনি”। অমুকসু  
ব্রাখলদা ফাউরকই,

— “ঐবু অহল অদুনা নিংশিংগদনে” ?

— “নিংশিংগদবসু, মশাগী অরানবা অদু ফাউবদি খঙজগনি। ...  
এহাক মীচেন ওইনা হল্লকখিবদো, মায় পাক্কা হল্লকনি”।

এহাক চংতুনা থিরখি, কৈখেল অদুগী করম্বা কাচিন্দা হনুৰীদু  
লোংলীবগে হায়দুনা। কঙখিদে, ঐগী নিংবা কায়খি। অদুবু পুক্রিং ফাজিনখি,  
“শিরল্লবদি ! ... শিল্লবা মীদা ব্রাৰৌবা করিবরা ? ধম্মনসু মায়ল্লাই”।

— “অদুবু, মীচেনদি অদুম্মক ওইয়েদনা !!”

চহি কমাগী মতুংসিদা ওসিসু ইখস্তা হংজরি, “বোনাপাটি কয়াদা  
 মরাইবক ফলবা ? ঐদি কয়াদা তমখিনা ওংলিগ্ববা ! মৈরা পায়বী ইমাহোই !  
 নখোয়বু চুয়া চংলিগ্ননে ? নুঙ্গীগী অশোনবা থম্মোয়বু খুদুম চনবা ওল্লিগ্বা ?  
 নুঙ্গী ওইবীগী থম্মোয়দি মীনুংগিনা থল্লি হায়নবদাই ! ... অদুবু, ইমাদি  
 ইমানিদনা ! করিগী ইকামখুয়রোই” । □

## ঐগীনা মফরে

পুল্লি খোঙচৎ হায়বসিসু অঙকশনি, তাক্ক কয়া মথং মথং  
অহোংবগী অহোংবা ডাক্তা। অঙাং ওইরিঙে চেন-চোংদুনা শাম্মিন্নরকখিবা,  
চাক পুখম অমত্তদা চামিন্নখিবা ইমান্নবা কয়া ওসিদি লাপথোক্করক্কে। শিনফম  
তিন্নরুবা, রাখল মান্নবা মঐখনা অচেংপা ওইরক্কি। মরুপ মপাং খরদি ওক  
ইন্নবদগী হেমদবসু য়াওরে, মচিদ্দু কাথোক্তুনা কৌবা ফাউবা রাজরবদুমডাই।  
মখোয় অদু অয়াস্বনা অরাংবা শেছোক লম্বী ফঙলবা কাংবুনা খরা নম্মী।  
খরা অমনা ফিভম চাদ্রবনি হায়দুনা মশা মথন্তা পংইকতা হেক ইকায়খিবনা  
মী নত্ত্রবদৌনা হেক তৌই। অহোংবা নাইবা তাইবংনি হায়দুনসু পুমহোং  
হেক হোংবা হায়বসিদি খরদি হেনমল্লবনি।

নিপা খঙদে, নুঙ্গী খঙদে, কা অমা হেন্না লীনা য়ুম পানবসিসু  
বেরানিকো ! মী স্বায়গী শাজৎতগী হেম্বেদক পাথোক্কাই হায়দুনি। ঐগী  
লৈকাইগী ইনাওশিং অমা লৈ। চহি ফানা হন্নবা নত্তেদা লৈকাই ওইবদুদা  
অহল লম্বা তাদ কৌহনবগী বাদনি। মাগী থেংথবসি লোইনা থেংথরে  
হায়বদুনি, লাইরিক তম্বা থেংলে, শেন তানবা থেংলে, নুঙ্গী খিবা ....  
ওখাক ফজনা থেংলে, কুইদরি।

ঙাংবসিমা দীশিং লীন্তে, কবোক পোক্কাই। সব-জান্তানি, মী থানদে।  
মীনা করবা, মঙোন্দা ফত্তে। ওন্ন-তৈনবনি, নোক্কা চাউই। মা মশাগীরা  
লোইনা কৈ, মশাবু খক হন্ননা য়েংলুদে।

মাগী মমিৎসি অশেংবা করিনো খঙদে, কিম্বরচন্দ্র, কিম্বরকুমার  
নন্দ্রগা কেশ্বরজিৎ হায়বরা অমদি ওইরে। থৈখরজুনা কেশো কবোক হায়না  
খঙনৈ। অমবু ওইরে অমবু ওইরে ময়ামগী কেশোনি।

নোংমা চহি মঙা তরুকা মমাংগী হানি, অমুক যাহৌরকপদা মখোয়  
অঙাংশিংনা তল্লকই,

— কেশোদো নুগী অমা পুরক্রে হায়য়ে।

— হা ! ঐখোয় কেশোবো ! ... লৈশাবী নন্দ্রনে ?

ঐগী পাউখুমদুদা শাউগৎলকই। মাগী শৌ-শৌ তৌবিদুনি,...  
হৈনখিবা হায়বসিসু লুয়ে শেমদোকপা ওমদেনেসে !

— করি বাতানো ! লৈশাবী নন্দ্রদি চেল্লকদ্রো ? নচানাওরোন কারবা  
ফাউবদা রাধা ভাবতা অদুম লৈবিরো।

— ইহে ! নংনদি পুরক্রে হায়বদুদা ডাউরিনিনে, চেল্লক্রে হায়দি  
হায়দেদো।

মাদি খুমগে খনবজাংনি। ঐনা ইজিত তৌদুনা খাম্বদুদা মখাদি  
তারক্রে। মাগী মচিনসিদি মশক্কা চানবিস্রপোংনি। মানা ওম্ববু, অহল অনিদুদা  
ফাউবা চৈশিল্লিবনি। হান্নদি যান্না শাউরস্থনি, হৌজিক্তি খঙলমানে পাবুংদি  
“খিদা অঙাওবীসিদি” হায়রগা মখা তাতে। ইমাগীদি মমৌনা হায়রগা  
লৌইরে, শোঙ্কুবা ফাউবা য়ায়ে হায়দুনি। মশু ময়ামদুগী মমাংদা হৌজিক  
ফাউবা মমাং খাদনকা পুরিনে ! ঐনা তুমিলা লৈখোকখিবদুদা হায়রকই,

— মখোয়গী ইনেনা অমুঙা লাকউ হায়রস্থনি। পাউ হায়দোকপগী  
খন্নশি হায়বনি, ... কল্লক হেক পেদ্বি ! নহা শাজনিংবদো নয়ামবা পাখং  
লৈররোইদো। ... হৌজিক্তি অহলসু শাবা তারি।

ঐ খুম্বুখিদি, ফরক তানা, কেশোনা ঐঙোন্দা জেইন্না করেল্লাবা  
হাই খরা হেক নিংশিংলকই,

— “ভাকুমার, ঐখোয়দি নুগীসিদি ...!”

— “কৈনো ! নুগীসিদি হায়দি ?”

— “খরা বিং কিনা চংমনয়ে হায়বনিদা।”



মাসী হাভাদু ইকাইবদি লাইমদুনা, নোক্রীংবা অমদুম কাউই। নুগী  
খিবা খঙদদনা লৈরবা মানা যুস্থালোনকা তাক্রীংবদৌনা করেম্মরিনেসে।  
অদুমকপু চুয়া খুমলুখি,

— হে ! ইচা লৈরবা ঐনা পাখং মরক্তা পংয়াউ দাওবসু ফন্তেনে।

হায়সু হায়বনি হৌজিককালগী লৈশাবিশিংসি ওল্প-ওল্পবা ঘাউরকই,  
দিল লেল্লিবনি হায়দুনবু, “মতমসিগী পাখং মফম মরাং খঙদবশিং অসিদগী  
শেল ফজনা খোকপা, ডাক্তরদা টেস্ট তৌম্ববসু য়ারবা ... অতোম্বী ওইবনা  
হোমা ফরে”।

অমনা অমুক খুম্বী, “তৌজনুকো অতোম্বীদি ওইম্বদনা মরক  
ওইরদি কমদৌবা ?” ময়াম বা হেক নোকই, খওইনা ঐখোয় তাহল্লিবনি।  
মখোয় খঙদিয়ে, যুম পানবা হায়বসিবু তরাইনা লৌবা য়াবদৌনা ! অহানবদা  
হেক শোইখিবদা অমুক মেনখংপা য়াররোইদবনি।

ঐগী পাউখুমদুদা য়ারৌরপকা তৌরদুনা পাউখংনরকই,

— জাদু ওইরবসু ভাব তানা হায়নরগা য়াবদুবু। ইতৈমা চেল্লকপদা  
ঐখোয়সু খোঙবান চেল্লকইনি, ... ননুং লেল্লগা কাওনগুমশিদা।

— এ ঃ, নংনা ফরক তামন্দনা চেল্লকপনিনে, ঐদি চেনবা চোংবসি  
য়াল্লা চাউখংতবা ওইনা লৌই। ইশা মতিক চারবা মতমদা হায়ন-শিংনরগা  
হোংবনা হোমা পামজবনি।

— খঙদে খঙদে, নুগী ময়াদবু খরা লৌরে।

— হাই, যুমগী নুগীগীসু ওাংবগী রাইত লৈনে, প্রজেক্টেসন  
ফজদ্রগদি য়াদ্রে। হায়নরিবসিদি নুগীবু অর্ধাঙ্গিনী, বেসুর হাফ কা হায়নৈদনা !

— তাকুমারগা ঐগা য়াল্লা খেংনরে, ঐখোয়দি মরা শুকলৌ হেক  
লৌবিরোই। ... পামদ্রগসু খোক খায়নখোকনি।

কয়াদা ! নুগী অমফাউবা খিবা ফঙদদুনা মশাগী চহি নিফু শুজিল্লক্রে,  
ইকায়েগে হায়দি হায়দ্রদনা, মীসি জাং জাংনিকো ! হাফমসি য়েংনরুবা  
ফজবদি নস্তবনিনা থাদোকদ্রগা লোইরে খন্দুনা, “হোইদা হোইদা, ইনাওগীদা

য়েংবা হায়দুনি” হায়না খুয়বি। পুজুদি খনবি, মসি খরা খুনা চংখিল্লবদি কোক হেক ইয়লুদনা, শল্পগা তানিসে।

চুয়া সুম নিংশিংলকপগী বাতানি, চংতুনা হং-খোংলুই। মাসী লুহোংবদুগী অশিন-অরাং কাংবুগী মেন্সরসু অদুম্মক ওইখি।

নুপী ময়ুমগী কাংবুদু শেল পায়বা ইয়ুংনি। লাইরিক লাইশুগী ইয়ুংদি নড্লে। লৌয়াম চাবা ইয়ুংনি, দুকান প্লোট খরগা লৈত্রা? অদুসু মচাশিং অমস্তা ফণ্ডুনা কায়দুনা চারমাল্লে হায়নৈ। নাপলদি হল্পমদ্রি, গব-সবনা হাম্মা মাং থারকই, খোজাউনা থারিবা তিল্লবা কয়া নুংঙাইরোইদা!

ওইনিংবা অমা ওইজসনু, ওছোক্রা হৈনা হাইজিল্লুইনে, পাখং শরীনিনা ওইজবা হায়বসিমদি ফজনা চিনফা পুরল্লী। মতম চুল্লদা, “ঐখোয়দি নুপী মরল চারোই” হায়বদুনা কমদৌরিবাজাংনে! অউন পোংতি ফন-ফজনা উল্লকই, লৌ-পরি অমসু রাউরকমাল্লে। নুপী মরল চানিংদবা মানা য়াম্মা উল্লকনি হায়দুনা হরাওবদু উবদা, নিপা অসি জি.সি. তোংব্রাগী রাইহে —“পুন্সিদা তাং মচা মচাগী মফম লৈ” হায়বদু ফজনা চিনফা পুশ্লেদা! হায়না হেক খল্পকখি।

কুইদে, নিপাসি রাজাও ঙাংবা হৌরকই, রাইহে খুদিংগী “ঐখোয়গী প্রেমলতা” হায়বসিনা মাং থারকই। নুপী মপামলোমগী বারী তৌরকনি খনবদা ঙাংনগদবা তল্লবনি। সুম বা ঙাংনরম্মসি, করম্মা শরঙা থেংচিল্লকিবনো খঙদে, মাসী নুপীগী বা হেক্তা ওল্লকই। মাসীনা অফবনি ডাক্তা হায়প্লে, চপ মান্নবা ব্রান্দগী টি.ভি. মাসীনা ফরে, নুংশিং ফাউবা মখোয়গী নুপী মপামগী অদুবাইনা ফৈ হায়রেদনা!

নোংমা ছুটি নুমিৎ অমা ঐখোয়গীদা লাকুম্মী। চা-কাসু জোন্দুনা লীথক্লে, অদুগদি করি মীতানো খঙদে, মাসী হৌনবীদু তৌরকই,

— তাম্মোগী তলবসিবু কয়ামুক যৌরবগে?

মাসীসি চুয়া খঙনিংদুনা হংলিমাল্লে খন্দুনা ইয়ুংলুবি,

— স্বামদেদা! ককহৌবা ময়ামসিনা তরা খুয়না পুরকপা

ঙমদেদা।

— ইত্তেমগীদি ?

— মাগীসু মঙামুক্তি পুরকমাল্লে ।

— ঐদি থা অমদা লুপা লিশিং মঙাগী ওইরবদি, নোং-ডানবদগী নুমিং তাবা ফাউবা মাঙলিবা যতম অদুনা হেমা পাম্মুয়ে । দুকান প্লোট অমগী ভারানা হেয়ি হায়বা ।

অসঃ ওখাক হাউতেইহে খোন্দা ফাউবদি । মাগী নুগী ময়ুমগী দুকান খরা তারা চাবদুদা ককখায়রকিবনি । মাগী নুগীনেনা মপান্দা লাইরিক তমলিবনি হায়দুনা শা থোকখৈ ফাউরুরগা লোইশিন্দনা থোক্ককখিবনি । মোরেল গ্রাউন্দদা তাহোরকপনি হায়নবু হায়নরিবনি । যদুদি খক নিংশিংদমাল্লে । মগুয়া লুখাক চাবা মী ওইনা লৈদৌ শরক নুগী খিদ্দবসু তোকথোকে । নুগীসিগী শকতামক্লে, মৌ মানা পীশুম ফোইদংলে, মশম ককখংলে । তুংদা ককপদি হৌজিক কান্দি চংনরে, লুয়াংদা ককপদি চংনদেদনা, অদুবু মাদি লৈশাবী মচাদৌনা প্রোপ প্রোপ হেক থাদে । মী স্বাইগীনা মীনা য়েংলকনি হায়দুনা লুকখবদা মমাই পুরা উবা ফঙনদে, মাগীদি এবু য়েংঙু স্বায়দুনা মমাইদু থাঙ্গং থাঙ্গংতুনা লৈশিল্লিবনি । ঐনা খুমদ্রবদুদা তোকব্রগদ্রা হায়রগা মখা অমুক তারকই, মমাই থান্নবা জাংনিদা, মীনা হৈনদ্রে, তানিংদ্রে হায়বা ফাউবা খঙজবা হেক ওমদে,

— ঐখোয়দি তলব উল্লকদবগী শরক লৌ উল্লকপনা হেমা কৈ, ময়াম চামিন্নরেদনা ! হাঃ হাঃ ...!

— হোই হোই, নংগী লৌ পরি অমগী ফৌবোং তরামঙা অদুদি থা অনিগী তলব খক্তনিদা ।

মহাক খুমফম হেক খঙদবনি । খিকাদার অমগী ইজ্জৎ মী লোইনা খঙনরিবনি । ওফিসতা উন্নবনা যাদদুনা ময়ুমদা ইঞ্জিনিয়ারগী মচাগী মনপ ফাউবা শিংনরিবনি ! মহাক তৌকম হেক খঙদদনা ওইহাক লৈরঙ্গগা চংলগে হায়দুনা অদুম চংয়ে, চংথোক্কুসি হায়বা ফাউবা হায়রমদ্রে ।



শীনকল্পগা তীমদ্রে, যিংয়েংনগা মালদ্রে খজিক খজিক লাপথোক্করকখি । তৌবগীদি যৌদোক বাথোক লৈরগদি পামবোম অদুমক

তিংনৈ। চহি খরগী মতুংদনি, মখোয়গী ইনেসু লৈখিছে। কেশো অসি শেল  
 য়ায়া পায়রে, থিকা মচা মশু তৌছে অটৌ অটৌবা পায়রমাল্লৈ, হায়নরকই।  
 কদাইরাইদা তৌরিবগে হায়বসু খঙদে। উনবসু হাংলবনিনা কয়াসু হংলুছে।  
 সরকার অসিনা নেসনেল গেমসকী নমাদা ফন্দ মথৈ দাইভর্ত তৌদুনা থিকাদার  
 মচা মশুদি মকোক্তা মখুং হাপ্পবনি। বীল অয়াস্বা শোংতুনা লৈরিবনি।  
 ডিপাটিমেন্টেল স্টোরদা য়োং সিমেন্ট ইনদেত্ত ওমদ্রবনি। থিকাদার অয়াস্বা  
 খরা খরা পায়বা কাংবুগীদি মরলাই, মপান্দগী লৌথোকুরে হায়নৈ। চিছোক  
 ওইরম্বসু য়াই, মস্ত্রী, হরানবা খরগা ওকিসিয়েল খরগনা পাসেসেত্তেজ লৌবা  
 নুংঙাইনবা শন্দোক্সসু য়াই।

এনা ওক্লিবদুগী পাউখুম মীগী মচিল্দগী তারকই, মদুদি কেশো দ্রগ  
 কারবার তৌরে। তাবদা ঐ স্বাই লাওই, মথাই মাঙদনা তোক্লরনি। মতল্লা  
 ফন্তবনে, অরানবা তৌবা য়াদ্রবা মতমসিদা, মচাসু পীকলি করমনো!  
 অমরোমদা যদি রাজাওদুম ঙাংবা হেনগংলকই, বাটৈ খুদিং “লৈবা  
 ওম্বজাংনি” হায়বসিনা তাবা বারে। লৈকাইগী ক্লবকী ফক্সন কাসি মঙোল্দা  
 ওছোক্লা ইকায়খুম্ব্রপোংনি, দোনেসনদি চাউনা তৌরবনিনা। লৈবাকসি  
 মওংদি মওং অমনিকো, দোনেসন য়ায়া পীবা মীবু মমল হেজা লৈহল্লি।  
 সাহিত্যকার, মনা মথুম কয়া ফঙলবা, অখঙ অহৈ কয়ানা মাগী দান মশক  
 খঙবিরবা, মীওই অমদগী মেট্রিকুলেট, প্রমোসন কারকপদগী ওইরকপা  
 ওকিসার মচা অমনা হেন্না ইকায় খুম্ব্রবনা মতমনি। কলেজ ওবা অমবুদি  
 ক্লাস টেন পাস তৌদবা, শেঞ্জাউ পায়রবা মীঙোল্দা হায়জবদা হালেংবা লৈত্রবা  
 থিকাদার অমনা হেন্না মমল লৈহল্লি। পৈশা লৈরবদি এম.এল.এ. ওইনা  
 মীয়ামগী মীছং ওইনা থাগংনরবা মতমনি। মসিসু অহোংবা মখল অমনি।

কুইখিদি, নোংমা মুমগী নুঙ্গীনা তল্লকই,

— প্রেমলভাদো মম্বুমদা যৌল্লমাল্লৈ।

— করি বাইগীনি হায়নৈ?

— মপামলোমগী শেল খরা শেজুরমাল্লৈ, মদুগী বাইদগী খংনবা  
 ওইরমাল্লৈ।

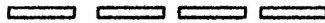
— এঃ যদি নুশী মশাম য়ায়া থাগংচবদাইনে ? বা লৈরমগনিদা ?

— মখোয়গী ভাম্মেদি অমত্তা তাবিদ্রাও ? মখোয়গী কারবারসি ব্লেক মারকেং ওইরমাল্লে । করাম চাউমন্দুনা তখংতনা ইনভেস্ট তৌররগা হঞ্জিন হঞ্জিন কাবিরমাল্লে । শেল খৌবা লাকপনা লোইরমাল্লে ।

— হাইস ! অদুগীবু খায়নগদ্রনে ? মখোয়গী মাল য়ায়া লেশশিনলে, নুশী মশামদা ইংখোলগকা লৈরে হায়বদাইনে ?

— শেলগী যদি অরাইবনি ঐদি মথ্বাইদুম মাঙলগদ্রা হায়না কিবিরিয়ে ! নহারোলশিংনা হানিং শীরমলে হায়নৈ । ... চুয়া গঞ্জা ওইরমবদি কৈ, নস্তদুনা নস্তর ফোর য়াউরমবদি লোইশিনগনি মখা তানা কুপ্তা থিগংখিনিসু হায়রম্মী হায়মাল্লে ! ঐদি ওছোকা কিজ্জে ।

— ইস ! করমনো, ... মসিগী অঙাংসি নাপল অমা খরা হেনখিবনিনে ... ।



থা অমরোমগী মতুংদা অহিং অমা লাংনরকই । মখোয়গীদনি হায়বদুদা থোক্তবা য়াদ্রদুনা থোকলুই । ইস !... কয়া খিনা ফুবিরমম্লে, মশাদু লেংবা ফাউবা ওমজ্জদ্রে । ময়াম চংদুনা ডাক্তরদা পুনবা হোংনরম্মী । ঐনা অঙাংশিংদা হংবদা “শেল তোনবগী খুংনেক্লা ফুরম্বনি” হায়রকই । মতম ফস্তবনিনা পাক হেক চংবা ওমদবা ওইরমাল্লে । মীয়াম লাকপদুদা অশেংবা কাংবু নস্তবনিনা চেনখিবদুম ওইরমলে । তোইগন অমসু হন্দোক্রম্মী হায়না তম্মী ।

ঐসু চংশিন্দুনা রেংলুই, ঐবু উবদা মমিং অনিদু তরু তরু রেংলগা খোঞ্জেল থোকা কপথোরকই । পুক্রিং ফাথবিবা ওইনা ঐনা হায়রকই,

— কেশো ! ডাক্তর যৌরগা হিদাক লাংথক তৌরগা মরাইনা ফজনিদা !

ময়াল্লা মাবু থাংদোক্লবা হোংনবদা লাউরকই, — অয়ো ইমা, ... ঐ শিরে ! ..... ঐ শিরে .... !

তাবা ওমম্বলদুনা ঐ অদুমক থোক্লক্লে, হায়রম্মী,

— ইনাওশা ! নখোয়না ওয়বা হোৎনদুনা হোসণিতাল অমুক্ত  
যৌহু। শেলগী খনগনু নয়ান্বনা খুদিংমক পুথোকনি। ঐসু থুনা যৌরকে,  
নখোয় চংলমলো।

মুমদগী শেল খরদং লৌথোকলুবনা চুমগনি খন্দুনা হুল্লকখিবনি।  
খুদিংমক শেলগী মথোনি। পুক্রিংদা ইথন্তা হংজরকই, “ওসিগী মাগী  
কিতমসিদি, মহাক কৈ হায়নদি হায়রয়োই!!” □



